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῞Ῑḿ σᾚ Ẉ 

文/ 范否 

南墙第二期了，很难说是花是果，总之让人欣慰。 

云峰做了期好编辑，我也就按照他的模子，沿袭下去罢。 

 

南墙沙龙的最初念头，产生于捐建乡村图书馆的公益实践中，我和朋友们始终坚持于传

播一种公民的担当文化，坚信公民社会必将在不远到来，青年之我们当从自身始，明晰自身

所应担当的权责，然后积渐为之。 

行之后，必有思，必有传播和交流。云峰后来总结为让优秀的大脑彼此相连，是很恰当

的。在广州大道中 289号，前往朝圣新闻的他、张义、肖翔和我多少借了点那里的灵光，一

拍即合。 

几个月后的多个深夜和凌晨，我们在芙蓉湖畔长谈激辩，常识与公民性，责任与价值，

这几个能诠释南墙的关键词，正是那时讨论的结果。 

再后来，就有了我们在湖畔咖啡的聚会，陈堃的系统、颖哲的锐利、云峰的柔软温和最

终让这个圈子成型。我一直相信，之所以能在一晚上走在一起，那是因为我们骨子里多少都

有点相似的东西。 

 

九十二年前，北大青年教授刘半农在给同事钱玄同的信中写道：“现在自己洗刷自己之

外，还要替一般同受此毒者洗刷„„这种事，说是容易，做就很难；比如做戏，你，我，独

秀，适之，四人，当自认为‘台柱’，另外再多请名角帮忙，方能‘压的住座’；‘当仁不让’，

是毁是誉，也不管他。”次年，引领新文化运动的《新青年》复刊。 

我们虽然不敢与《新青年》相提并论，但“四大台柱”这种齐心协力、当仁不让的精神

可为我们所借鉴。 

我深信我们所处的时代，依旧是需要新民、新青年的。我不奢望我们的几只秃笔能引领

时代的变革，但至少在有条件的情况下，要新一新那些到公安局告老师反革命的青年们的思

想。李海鹏引用阿根廷作家博尔赫斯的话说的，“我写作是为了光阴流逝使我心安”，而心安

的条件就是：一，推动公共利益；二，写出优质作品。 

其实可以描述为一种更为朴素的情节，这种情节曾被我一位朋友一语道破：“我害怕某

个清晨醒来，别人告诉我，世界变了，而我因在睡梦中而全然不知。” 

我想那样我们都会心有不甘。 

那我们继续吧，我想我们会坚持很久。 
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我一直向往北京。秀月学妹笔下的住处让我想到了广州的杨箕，那块繁华都市的牛皮癣

是所有自由和精彩的所在。“越到高处，自由度越高。”这话在某些层面在理，但也需谨慎“高

处不寒”有时也会麻木自己对自由的更高追求。 

“单色，并不是我曾想要的生活。”我的生涯观大概和马军兄相似，追求生命的精彩，

无可厚非。因辛劳工作而“病”而“痛”，往往能让人突然真实起来，思考血肉之躯的付出

和意义。大学时，我曾有过些凤毛麟角的大逆不道：一是想在某天丢掉书包投笔从戎一回；

二是想某天犯下某些人的罪而入狱一回。如今看来，后者的可能性要大些。这和病痛又略有

区别了，我还是主张“文明其精神，野蛮其体魄”的，望马军兄保重。 

第一次看波銣的文字，是在厦青做一个西部梦想“西部行”专题的时候。你写西部，写

孩子，印象中还写到星光，细腻的感情和温柔的表达所给我的感动，一如今日我细细品读这

篇文字。我骨子里也带着难以克服的感性，有时候我厌恶它，但有时候我又觉得难能可贵，

特别在因别人的文字和感情而共鸣的时候。另外，我也一直在找机会看《一起来看流星雨》，

目的和你一样。 

《大众传媒》一文观点颇为我所不同。波铷认为大学新闻教育强调“客观公正”是“术”

层面上的，应当正视传媒中观点的重要性，除了传授他们现在已经在学的给意志和意见披上

面纱的技术，更要培养它的学生独立思考的能力和表达思想的方式和技巧——如何将你的观

点，用最真实的事实来左证，用最恰当的方式来表达„„应当重视观点的重要性、培养独立

思考精神，这都没错，但过分强调在新闻作品中表达自己的观点的说法，我不敢苟同。“客

观公正”并不是“术”层面的意义，恰恰相反，它应该是一个新闻工作者在职业道德和专业

主义上的要求。而在具体的“术”层面上，因为新闻体裁多样，各有不同，特稿强调现场感，

经济稿强调判断力，通讯强调渲染，消息强调要素齐全„„“术”层面上的“客观公正”在

其间便有了摆动空间。 

记得在南周实习时听过一个趣事，说经济部和新闻部素来不和，经济部老嘲笑新闻部没

有判断力，新闻部则老指责经济部没有现场感。“会随风而逝的是观点，而事实则不朽”，如

同我前文所说，对事实的追求当是新闻人的一种职业道德，而在“术”的层面上，判断力是

财经记者所追求的。大概一个月前在 msn上和颖哲聊天，你还在感叹专业知识上的欠缺，如

今愁的却是在行文中无法施展自己的判断力。这是尴尬，却也是可喜的吧？ 

张义的文字总是让人轻松，即便是在讨论对于我来说十分枯燥的房地产和经济。我对这

个经营国家资源的行业，是没有太多好感的，原因大抵有三：一者它与地方政府之间的暧昧

与勾搭是很多社会矛盾产生的原因；二者它仰仗资本所形成的强权让更多的人成为了弱势群

体；三者它让我看不到有房子住的希望。 

吴丽说她多变和缺乏理智，我与我臆想中的她的性格是有差别的，也许因为不了解吧，

尽管同窗四年。 望南墙能让我们所有人了解彼此的文字的同时，了解彼此的性格，那样才

是一个圈子。“某天或许因为我的家被暴力拆迁，或许因为我没有所生活的城市的户口，或

许因为我在良心的驱使下为某个不相识的写过一篇报道，或许就因为我曾经说过一些什么

话，这种生活就倾塌掉了。”我们所生存的国家和时代以及我们的职业都的确如此绝望，但

我们的心灵远不必如此绝望。真羡慕你们，可以听到讲座，我所在的城市几乎是一个新闻甚

至思想的荒漠。 
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我终究是个浅薄的人，林纯的第一篇南墙稿把我难住了。我不敢对文章主旨妄加评论，

也不能。卑微中对自信的向往，是我所能揣度到的唯一情感，而文章的大部分内容，我都只

看了个热闹。大概也因为此，林纯愈加让我想揣测。 

丽香小学妹刚写完“即将结束的广州生活”，就进入“即将暂停的大陆生活”阶段了。

你的文章把大家都逗乐了，邱靖评价“北有郭德纲，东有周立波，南有黄丽香”一点都不为

过，虽然你自己不觉得好笑，但这种纯真、自然的性情流露，是更加阳春白雪的幽默。台湾

会适合你，但请还记得回到水深火热中来。 

我对云峰的印象，有意无意地会往他 Blogbus上的头像靠。一片青绿的田野，他一身黑

裤白衬衣，站在中间，面向阳光，闭上眼睛。微微上扬的下巴，似乎在张合之间温和地吐露：

梦是最大权利。 

本期的错别字大王是隆兴了，呵呵。“人生也需要信仰的力量，这一份执着与坚定足以

保护我们的梦想不受现实的摧残。”真正的信仰能让人内心强大，但我们的文化分子中随处

充斥“伪信仰”和“被信仰”者的成分，无论爱情、宗教、政治，那种“在内心划一块田，

坚守着”的纯粹信仰都已被浮躁而虚伪的社会、政治风气摧毁得支离破碎。这也就难怪有人

小人之心度君子之腹地把摇滚说成“华而不实，哗众取宠”了。 

翔子是一个兼具历史情怀和江湖习气的人，文字里也满是沧桑和风尘之感。我最近恰巧

在读一本关于五四的书，介绍陈独秀的个人经历时，也提及了陈天华和邹容。以前只是在历

史教科书上有片段的了解，翔子这么一介绍，让我兴趣倍增。“凡作一事，须远瞩百年，不

可徒任一时感触而一切不顾，一哄之政策，以后再不宜于中国矣。”这样的话，也只能是陈

天华临终遗愿罢了，呼喊了百年，回响依旧澈耳。 

早就听说了泉州媒体的凶猛，不是对新闻凶猛，是对同行凶猛，看来不假。能到第一现

场采访，这是我所羡慕都市报的地方，对于俊杰这种又能文字又能摄影的，想必如鱼得水。

做新闻常常会感到孤独，尤其在福州这种新闻环境恶劣至极的地方，每当我这么感叹的时候，

我就会希望俊杰和道森快些回到福州。 

我在网上搜了“郭宝峰”，发现随处可见，所以我建议降低运杰文《谁能代表中国》的

风险级别，在外部版中发布。发生在眼皮底下的福州的事件，让我倍加关注。就在郭宝峰离

开福州“二看”的那天，我去了一趟那个曾经发生过“睡觉觉”事件（当然远不止睡觉觉一

件了）的监狱。那个监狱正在整治牢头狱霸，推广他们所谓“动手必有霸”严管政策。我为

没能见到郭宝峰感到庆幸。如果说很长一段时间以来，是 ZG打着工农的旗号在代表着中国，

那客观上是事实，但我们都认为那是在强奸我们的意。当这个国家有更多的人站出来想代表

所有国民的时候，恰恰“谁能代表中国”，将成为一个伪命题。我们见证且期待着。 

此前曾听东阳说过，邱靖写得一手好评论，本期得见，名不虚传。《累卵下的旁观》，此

文甚好。浩浩荡荡的上访队伍，是这个体制无论如何控制舆论都无法遮住的羞耻。作为媒体，

南方周末和中国青年报都曾报道过这个群体，但按照苏珊·桑塔格的说法，这些报道都是典

型的“旁观他人的痛苦”。然而除此以外，我们还能如何？我们就是体制，所以我们要改变

我们才更加困难。XZY曾两次亲身扮作访民，体验各地截访的厉害，回家写了博客，把丑恶

摆在公众面前。但这不过是把访民的痛苦让更多的人来旁观罢了。在这个体制之下，我们无

奈而渺小。但我仍深信，除了旁观，我们还可以等待变革，一旦变革来临，我们将冲在前边。 
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ҕῢק α҆β ᴵ ḓױײַ ᴬ 

文/ 陈秀月 

我生活的区域被金台路的四个方向明显地划分开。西边是住处，东边是休闲的场所，南

边是紧张的工作，北边是被意识封闭的路口。 

我对于北边的路口一直耿耿于怀。 

金台路西:住处 

我住在朝阳区金台路西的一个以老人和狗为主要住户的小区里。 

租的房子窝在一楼楼道深处。过道里，无论白天黑夜始终是漆黑一片。每一次打开房门

都是一次冒险。首先是冲破长达 3 分钟的黑暗，有时候还会踩到狗狗撒的无数泡尿。然后，

一定要义无反顾地撞上一面镜子，才能快速而准确地碰触到房门。 

房内的光线并没有比过道好到哪里去。对于这样的环境，我应该感到庆幸。比起传说中

四面是墙没有光亮的地下室，我睡的房间至少有几束阳光照射进来。 

然而，房间没有网络、没有新鲜的空气、没有安全感。于是，我大部分时间都待在 404

办公室。 

金台路南：404办公室。 

404 是我们的办公地点，采访、写稿、编辑、校对全在这里进行。就在这间差不多能摆

下两张双人床的屋子里，大约有 7 个同学在这里办公。虽然拥挤，但自由的空间非常宽阔。

就好比是，我所能投的版面只有一个，而且每周仅有一次，但是那儿的舞台是巨大的。只要

有一把钥匙在手，404就像 7-11 一样全年 24 小时全天候开放。楼下，还有武警哥哥保护着。

来这实习后，我才发现，越到高处，自由度越高。活动空间如此，思想活跃的空间亦是如此。

很多时候，感叹的不是有人束缚着你，而是思想限制了表达。 

金台路东：路边摊的 

晚上十点多，正是金台路东热闹的时候。 

而这时，我们往往刚忙完一天的工作，走在回去的路上。 

金台路东的路边摊往往吸引着马路对面的我们，振奋疲惫的身躯，穿过车流，奔到五花

八门的商品前。 

除了逛逛之外，与小贩们边聊天边观察周遭的一切也是件乐事。卖瓷器的老板已经不再

介意我们会买几个杯子了，我们的话题已经由“一个几块钱”深入到“你家住哪里”的隐私

问题了。那位年龄与我们相仿的女生为何总是请其他男性小贩抽烟，而自己却不抽？难道是

为了要维护和其他小贩的友好关系？这里的小贩彼此之间相亲又相怨，卖水果的总不忘把烂
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苹果削一削分给卖臭豆腐的吃，买书的总是不满卖臭豆腐的占了前边的有利位置ΧΧ 

我总喜欢混迹人群，倒不是因为爱热闹。而是因为，只有越多的人交织在一起的时候，

才能衍生在层出不穷的表情、语言和动作，才有可能产生离奇的情节。对于旁观者而言，等

候的就是一部故事性强的戏。 

金台路北：通往朝阳公园的路口 

每次离开金台路东，穿过的大都是延伸到金台路北的斑马线，但仅仅停留在斑马线。我

们一步也没有再往金台路北的方向走。而是左转，再穿过通过金台路西的斑马线，朝家里走

去。 

因为金台路北里没有我们生活的轨迹，于是无迹可寻。在匆忙的一天里，若没有特殊的

原因，我们很少去开发陌生或看上去与我们生活无关的领地。 

直到有一天，我从朝阳公园坐车回到金台路西时，才发现沿着金台路北的方向到达我一

直找的朝阳公园不过两站地。而那天，我愣是千里迢迢地从金台路北的方向途径十几站，才

到朝阳。 
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ї῍ᾴỠҩ  ∟ⱳײַ

文/ 马军 

昨天的作文举例课上刚刚给学生们讲了史铁生的《病隙碎笔》：生病也是一种别开生面

的游历„„我们都是幸运的，因为在灾难面前，都有可能再加一个“更”字。今天早上就感

觉不对，嗓子疼，痰多。本以为是空调房里的干燥造成的，没想到到了下午訇的一下，燥热

冲上了头。刚才测了一下体温，38 度 5，发烧了，果然。 

没有任何的抱怨，因为这就是我曾经想要的生活，为了工作累倒一次。虽然六月初这个

愿望已然小小的达成，然而始终感觉还是不过瘾，因为我想把所有的经历转化为文字，和以

后的自己分享，省得老了以后，发现自己的生活，是张白纸。 

而上次，忘了记录，也好，这次一并补上。 

我们大抵都是这种人，不能忍受生活中任何单一的色彩，即使是富贵的黄和荣耀的红。

我们所追求的本是彩虹，因为任何一种纯色，无法让我们享受雨后那灿烂的生活。 

要么长度，要么高度，要么宽度，衡量我们是否成功的标准无非这三种。茫茫人海，我

们能凑到一起，因为不同，我们沙龙，而相同的是，我们都追求精彩，追求生命的宽度。 

如上期范否所言，生涯是一个让人绝望的词。对于现在的我，它意味着不管今晚的药效

如何，明早依然要爬起来如期准时的给学生们上课。所以，昨天同学聚会的时候，说了句：

真羡慕你们这帮读书的。 

我是个糊里糊涂的人，有时候自己说过的话转眼就忘记了。但是这句话，说的发自肺腑，

真真切切的。 

课上跟学生们讲，我给自己的自传写了两万多字，写到小学时候，写不下去了。因为闭

眼回顾，从踏入汉农三小的大门起，到走出芦台一中的校门止，每一天似乎都是一样的。诚

然，长大以后责任和现实能将人变得压抑的无以复加，但我并不愿意回到那个时代，因为，

单色，并不是我曾想要的生活。 

我无数次的说过我是体验派，可能一辈子下来一事无成，然而始终追求的是生命彩虹中

所缺失的颜色。所以感谢病和痛，让我的生命愈加的绚烂的一点，也让我站在以后的命运上

回头的时候，有风景可以回忆。 

再说说现实，晓葳说，有时候现实就是一面向你劈头盖脸倒下的墙，我们凡夫俗子，是

无能为力的。后半句是我的理解，不知道对不对。从四月六号校庆日离开厦门，到今天，三

分之一个年份过去了，这四个月，我从一个学生变成了一个老师。虽然还没干出任何成就，

确因为真诚和善于扯淡小受一小撮学生稍稍爱戴。这一步，本不是我给自己规划的一站，却

也让我稍稍有点享受，这堵墙，就如六一晚上发生的事情一般，出乎意料的倒下，却砸的我

昏昏以致欣欣然。 
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跟命运，有时候要反抗，有时候要安顺。和命运小小的妥协，有时候竟然不是懦弱，而

是智慧。 

做了老师，指点江山这个梦想基本上算是破了。但是好歹教的是语文作文，激扬文字还

是随时都可以的。 

加一句，我是在新东方教书的，所以还能顺便捎带着粪土一下当年的万户侯。 

再加一句，更多被我粪土的万户侯，是当代的。 

这不曾是我们想要的生活？ 

这是一个设问，答案是一个肯定词。 

http://terrytuya.blogbus.com/  
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Dear all  

文/ 黃波銣 

謹以此文，致那些我剛剛告別的媒體人、朋友、校園，和曾經的生活。 

——題記 

漸漸開始習慣生命中不再有學校的日子。 

漸漸開始習慣身邊沒有嘉二，沒有芙蓉，沒有勤業，沒有圖書館，沒有白城，沒有芙蓉

湖和情人谷。 

漸漸開始習慣再也不會有像你們那樣一個電話就可以叫到身邊的人。 

漸漸開始習慣，生活中沒有你們的日子。 

我到了新的城市，開始新的生活，遇見許多新的朋友，也遇見一些老朋友。開始勤奮，

開始懶散，開始迷惑，開始恍惚，開始銳利。時間以前所未有的速度轟然前行。 

當我開始回憶這過去的一個月，突然發現，一切都還記得，一切都還歷歷在目。那些獨

一無二的時刻，那些獨一無二的體驗。 

然而時間在發揮著它兇猛的本色。我有三個禮拜的時間沒有寫自己的時間日誌，努力回

憶的時候，大部份的事件還能回憶起來，然後那些瞬間的感觸和情節，卻是十分模糊了。 

Farewell„„ 

7 月 9 號的晚上，告別廈門。 

還在學校的人已經不多。燈光昏黃，只有振添幫我吃力地拖著那個沉重的大箱子，從勤

業四的七樓慢慢走下來，到南門坐車。我穿過右側的門洞，最後一次抬頭仰望大南校門，這

是無聲的告別。心中默默地說，我一定會再回來的。 

然而，走出這道門，我就已經是校友的身份了。 

在馬上就要上車的時候，遇到了趕過來的天書，只够拍拍肩膀，車門便轟然關上，以迅

雷不及掩耳盜鈴之勢開走。 

車上有一位看來十分和善的師太，閒聊之下，知道她是南京大學的宗教學在讀博士，坐

在濱南汽車站閒聊許久。雖然都是去深圳，上的確是不同的車。臨告別時，我對師太說，或

許有一天，我也會皈依了佛教。 

同樣的話，我也曾對向我傳教許久的穆穆、包包說過，許多教義，我都是接受的，然而

心中始終有疑惑，不能義無反顧地去相信。卻也不去否定未來皈依任何一種宗教的可能，我

就是這樣，在生命中永遠留下很多的可能性，連一個都不肯放棄。 
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親愛的，你看，我是這麼一個優柔寡斷的人，根本不能跟你的決絕堅定相比。 

然而，正如我和那位師太乘坐不同的車前往同一個城市一樣，所有的宗教也許都通向同

一個終點，只是沿途的風景有所不同。 

躺在尚算整潔的臥鋪車上，看著光影一輪一輪交錯過去，開始給每一個人打電話。走過

廈禾路，是袋鼠和熊熊；走過集美大橋的時候，是李寶；走到很遠很遠的地方，還在和圈在

半夢半醒之間說話。 

路過蓮坂的時候，看著蓮富大廈外牆的 LED燈在我路過的一刻突然熄滅。給小肖哥哥打

電話，卻無論如何也打不通；在集美或者同安的某個地方，才接到他的電話——所以我真的

放棄了這個最朝陽的行業。因為他曾說，我的選擇很有勇氣。 

A New Day Has Come„„ 

7 月 10 日，6：00AM，僑社汽車站，羅湖口岸，深圳。 

我在這顛簸的車上，竟一夜安睡。清晨睜眼的時候，已經置身于一個陌生的城市。這是

第二次來深圳，可過多久竟未可知。我要在這裡過開始怎樣的生活，遇見怎樣的人，說怎樣

的話。然而剛剛抵達，我已開始懷念。 

還好有飛飛接我，走過羅湖火車站，101 路用一個小時的時間穿越這座城市的大動脈，

在科技園下車時在路邊的報亭用六塊錢買了一張劣質的地圖。走下科苑立交，才看到那棟灰

濛的六層小樓。 

在這裡和飛飛說再見。一個人走進新的公司，第一次見到聲音甜美的張嫣姐。而此處的

新員工接待倒真是頗似大學新生報到，恍然間有種重上大學的錯覺。竟然見到真有一個小女

生，是父親送來公司報到的——中國父母的 Overprotected，可見一斑。 

雖然早已知悉此處新員工臨時宿舍條件不佳，卻也未料到竟至如斯境地：六人間，無空

調無網絡，連桌椅也無，僅一水龍頭一衛生間兼做浴室耳，然而卻有一種莫名的熟悉感。原

來是工廠的普工宿舍，由十二人間改作六人間，對我們已經算十分優待了。坐在床上，才驚

覺這莫名的熟悉感從何而來：這宿舍結構竟與我的高中宿舍十分相仿。若說剛才報到時還是

到大學的感覺，此時則簡直是回到高中從頭念起。 

生活新的一頁就此揭開。工廠園區里有著小鄉鎮常見的百貨店和小餐館，時時可可見穿

著古板的藍色制服，仰著年輕面龐的女工嬉笑來往，而她們的年紀，也大約就是高中生——

事實上，這裡的女工大多都是初中畢業，僅有少數有幸念完高中或者中專。出了工廠右轉過

馬路是一個叫做平山村的小村子，左轉步行十分鐘，則是去年就跟穎姐去過的北大、清華、

哈工大的深圳研究生院，還有那座堪稱奢華引人豔羨的大學城圖書館。 

I Love My City„„ 

我在工廠簡陋的宿舍浴室裏面，腦中突然響起臨畢業那段時間常唱的歌“I love this city,

安靜的模樣„„“突然就想到廈門，想起我和寶寶在最後一場颱風中，迎著白城的飛沙走石，

對著洶湧的海水大聲唱”I love you, I love my cityέ的澎湃。 
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那曾是我的城市。在曾經的 PX 事件中，走在安靜的鼓浪嶼上的時候，做廈門各種展會

的志願者的時候，還有許許多多的時刻，我都曾為我是一個”新廈門人“而自豪。我的身份

證上還寫著思明南路 422號之 25，只是，很快就會改變了。 

看著蒸騰的水蒸氣，眼前不斷浮現出陽光下仰望著的建南的樣子，突然難過得一陣又一

陣，揪心地疼痛。然而生活就這樣漸行漸遠了。當我來到這個陌生的城市，開始呼吸這個城

市的呼吸，脈動這個城市的脈動，才驚覺我早就已經走出好遠好遠，再也不能回頭。 

從 8 號晚上以來，我逮住一切機會去看那部濫俗的《一起來看流星雨》，為此，被華工

和西交的舍友嘲笑了無數次。可我還是為裏面看到的每一個熟悉的場景而激動。套用一個流

行的句式，我看的不是雷陣雨，是寂寞。是我深深的眷戀。 

離開的每一個地方，都有不捨，都會說一句同樣的話：我一定會再回來的。可是每次當

生活再繼續轟轟烈烈地往前跑，就又走到了新的岔路口，不斷地和新的地方告別，於是新的

地方也變舊了，而更舊一些的地方，更是遠得連想要回頭看一眼都會覺得脖子酸痛。 

生命不同的時段，在不同的地點度過，和不同的人，經歷不同的事，這樣的涇渭分明。

我們的生活，就是這樣，被時間和空間，分隔成一段又一段。 

Reunited„„ 

然而時光的河，也有可能在分岔以後又匯流到一起。失散的朋友會再見，遠離的人們會

重逢。 

到深圳最先見到的人是虎爺。到深圳的第三天，約定一起出來看房。闊別數年，他一身

正裝革履，解了領帶，一副落魄的金融鉅子的模樣，可面上的神情倒是沒變。 

再與臨臨重逢，可謂一波三折。每一日相約，總會遇上下雨、加班、臨時有事，甚至颱

風。天鵝來的晚上恰巧也是我國歷的生日，冒著雨走到桂廟新村的時候，已經儼然一隻落湯

雞，只得怏怏狼狽折返。 

後來終於再見到這個孩子，他去了一家國內頗為有名的券商，也開始對經濟晴雨股海風

雲口若懸河。 

與 P電話，他孔院終究落選，聽得出平靜語氣下的落寞與沮喪。 

我隨口道，你可來深圳。他很嚴肅地跟我說：對於我來深圳這事，你究竟怎麼想？ 

我說：要看你究竟喜歡什麼樣的城市、什麼樣的環境，想過什麼樣的生活。深圳是一個

不錯的城市，公平，有機會。 

他說：你完全沒有明白我的意思。如果我來深圳，那只有一個原因，就是你在那裡。 

這是多么令人感動的一句話。 

第二天清早起來，便看到他的短信，已決定來深圳，連票都已買好。他是一個堅定的人，

高效。高執行力。 
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親愛的，我們分離了五年的時間，大學結束的時候又可以重新聚在一起。 

那些說過再見的地方，應該也都還會再見吧，只是以不同的面貌不同的心境。 

The Way We Were„„ 

那天我一個人坐在 KFC，一個人看著 iPod上小小的屏幕，就想起那時候你曾經有多么的

喜歡 K——當然，現在還是。 

於是我給你電話。你都笑得好開心。我們打了十五分鐘的電話，跟以前有時動輒一個小

時比起來，這都好小巫。嗯，我只是想聽聽你的聲音，讓我知道你並沒有離得很遠。你身邊

應該會出現一些其他的人，代替我們的位置，坐在你身邊，聽你神采飛揚地說你剛剛遇到的

那些神奇的事情，當然，還有偶像的新動向。 

當我還在那個偏遠而嘈雜的工廠住著的時候，有一天晚上先後收到寶寶和你發來的短

信，分別是 P和偶像的宣傳廣告貼，寶寶控訴你抄襲她的短信。就很開心地會心一笑。再過

幾個月，或者是再過幾年，你還會不會這樣癡迷地迷戀著偶像，在第一時間想要發短信的聯

係人列表裏面，還會不會有我的名字？ 

當然，還有你。我 21 歲生日的那天晚上，是工廠實習的補考。回到家已經是八點多，

走出門去，又遇到颱風，走到深大門口的時候被暴雨打回來，淋成落湯雞一般，然而竟沒有

一個人可陪我度過。以為在十二點整的時候你會打電話過來，像往常一樣，於是強忍著困意

沒有去睡覺。到快一點的時候你終於打了，簡潔地，然後說晚安。那一刻有些淡淡的失望，

原來我早就已經習慣了你的陪伴。 

直到前幾天，我才終於第一次把臨畢業時候拍的那些照片拿出來看，那些漳州的照片，

我看了一遍又一遍。始終只有你才能拍出我最好看的樣子。然而，未來，還會有你新拍的照

片么？ 

我期待有一天，你真的成為國內攝影界鼎鼎大名的人物，然後我可以假裝不經意地，給

偶然看到我年輕時候照片的人說：你知道么，這可是張 JJ拍的喔。——只是那時候你那些著

名的照片裏面，再也沒有我們的影子。 

你們在泉州安頓下來的那天晚上，你們倆一起給我打電話。才知道你們倆現在住了一個

小小的單身公寓，環境很好，房租很便宜，睡同一張床（你知道皮皮有多么嫉妒么？）。我

送你們的那隻小狗睡在你們的床頭——就好像我一直都還在。 

那次我們都瞎嘮叨好久，那是我第一次感覺到你也有那麼一些不捨掛電話。嗯，你一直

都是那麼理性的人，不會像我們這樣，寫很多軟綿綿的感性文字，說那麼多的廢話。但是，

你是不是也偶爾會突然就想起我們，還有那些我們一起度過的日子。 

說到最後的時候我突然間覺得好傷感好傷感，我開始說我好想你們，好想廈門，好想廈

大，好想那些隨隨便便就可以把你們叫出來坐上一個晚上什麽也不做的日子。 

然後我發現你們一言不發，我怔怔地看著手中汗濕的手機，屏幕已經黑掉，才發現不知

不覺中，已經在陽臺上站了整整一個小時。那些話，只怕你們連一句都沒有聽到。就像是宿
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命一般。 

嗯，宿命。你和圈那個宿命的夜晚，嗯，還記得么。 

傻鼠和傻熊。現在應該依舊快樂地生活在一起吧。掐指算來，熊熊也到了要離開的時候

了。我們約好一起去香港看遊行的，還記得么。 

後來某一天，在下班的路上收到你的短信，“熊熊走了，我比想像中的堅強”。 從此以

後你就要開始度過這半年一個人的日子，以你的性格，大半是安安靜靜地抱著書走過校園，

一直走到集美樓固定的教室固定的座位坐下來，看上一天的書，便回去侍弄小熊貓。 

我看著班車窗外透明的行雲流水，一邊和你在電話中問候那隻我素未謀面的小熊貓，我

說，回廈門的時候一定會來看它。 

然而，歸期未有期。 

記憶終究在那一日黃厝的海濱定格，像那日海水中的夕陽混雜著泥沙，腥鹹而溫暖。 

無論何時給你電話，你都在很開心地跟朋友一起鬧騰。知道你已經順利地拿到了孔子學

院的 offer，但是還不確定什麼時候去英國，或許不久又要回到廈大去培訓。真是為你高興。 

你常常都在說不，可是你自己也不知道自己想要的是什麽。我都還記得我站在嘉二的門

洞里接你的電話，你說浣浣我們一起去流浪吧。我說好啊好啊，我們一起去很多很多不同的

城市，很多很多的國家，在每個地方去停下來打打小工，開始厭倦了就換一個地方繼續走。

你說，我是說真的喔。我說，我也是說真的。 

可是我們最後誰也沒有去流浪。我到了這樣一個傳統得刻板的公司開始做日復一日的工

作掙取微薄的薪水，你堅定地拒掉了所有學校的 AD然後去 Cardiff做志願者。你走的這條路

看起來真是完美得要命，你也神采飛揚地給我說你在孔院面試中的每一個細節，可是你還會

在心裡悄悄地懷疑么。 

你是最美的，你是 P太，你無論何時算命你總會算出下個月就有桃花然而總是不知不覺

擦身而過，你是這樣讓人心疼的孩子，究竟是誰才有這樣的幸運會是你的真命天子。站在白

城的天橋上鳳吹起你的頭髮，美得一塌糊塗。然而你難過地問我，浣浣，爲什麽始終遇不到

一個對的人。 

我們是這樣相似，就這樣，像孩子一般嬉鬧，虛榮，臭美，笑得沒心沒肺，然而心底有

濃濃的不自信和懷疑，有隱隱的痛痛徹心扉。然而，我總覺得，在你們幾個裏面，我最先失

去的一定會是你。 

爬完南山的那天晚上我很開心地給你打電話，說，我爬山拿了男子組第一名喔。你說，

浣就是浣，一點都沒變啊。我說那當然，然而心裡突然就難過起來，如果你不說，我幾乎就

要忘記我曾經有過怎樣的生活。 

從南山回來，我把獎盃獎狀都擺在進門的位置，把曾經參加過的那些活動的證件掛在書

櫃前，仿佛這樣，就可以提醒自己，我曾經是一個多么充滿活力的人。 
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抱抱，我們都要很努力地生活。 

爲什麽我一提起筆，最先浮上來的就是你們。 

爲什麽我才寫了沒幾句，就已經淚流滿面。 

我連大學畢業的時候都沒有哭過。我一直都以為我終有一天會像那個冷酷豚一樣，蹲在

勤業或者芙蓉的某個樓頂，就悄悄蹲下來抱頭痛哭。然而直到我離開那座美麗的校園，我都

沒有掉過一滴淚。 

然而今天，當我想起你們。我才知道我懷念的是什麽。 

Dear all，good night. 

——8.12.2009凌晨于深圳·荔園大廈 
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ᶼ ḏѦַײ ҅ ɇɇԑ ᾚ׀ ᾉײַ  

文/ 黃波銣 

我一直都反感那種自以為深刻和尖刻的人。我也不想自己成為那樣的人。所以我除了聊

天的時候偶爾興之所至，從來不寫評論性文字。當然，我自己也缺乏這方面的能力，或者說

我從來沒有試圖去發掘和培養自己這方面的能力。在大學與一群媒體人攪和四年，貫穿始終，

卻終究放棄傳媒的道路，大抵也是因為這個原因。 

但是媒体從業者不一樣。如果有人決心要在新聞和傳媒的道路上走下去，那么他就必須

要學會磨礪自己的思想和言辭，讓它變得鋒銳有力，讓他的觀眾和讀者覺得 He really know 

something，盡管或許他的觀點和他的言辭事實上根本是一通胡言亂語。 

今日新聞學院的學術，在学了新闻以后不断感觉证据的重要性，空口无凭，很多观点是

需要东西支撑的。新聞系教導學生用事实说话，说话人是藏在背后的，但事实已经有力地说

明了一切。 

這一切聽起來似乎很有道理，但是事實是怎樣的呢？學術的新聞是需要證據來支撐的，

但是世俗的新聞未必需要。尤其是，你能否成功，與你是否按照學術的觀點來做新聞，幾乎

可說是背道而馳。 

目前大眾傳播中所出現的所謂“淺閱讀”的趨勢，其最集中的表述就是：讀者需要的是

簡單明了直接的觀點，而不是證據和分析。媒體給他們觀點，他們接受。大眾傳播漸漸變得

如此簡單和膚淺。最為觸目驚心的是，這樣的趨勢看上去似乎是不可逆的。 

新周刊就是这样一個理念的典型范例，它不斷提出新銳的觀點，這些觀點不一定需要很

多的證據，不一定要很有邏輯性，不一定要非常嚴密，它最重要的是，這些觀點被提出并且

被廣為傳播。這樣的做法，在正統的新聞人眼里，往往覺得十分不踏實，但是新周刊在市場

上取得了巨大的成功。 

這樣的成功出乎意料，卻也在情理之中，放眼現今的中國社會，究竟有多少東西是值得

觀察和評論的？政治已經被嚴實而緊密地堵上了，經濟是永遠的不明朗和自說自話，文化則

是混亂和喧囂的。每一個領域都漸漸變得泛娛樂化。各種不值一提的觀點，被無數人從無數

不同的角度去辯論。社會科學，很大程度上是精彩的口水戰。 

“我不爱看评论现在”，廈門大學新聞學院的一名學生說：“南周的评论版几乎都不看，

那帮人吵吵闹闹没啥意思。事实最吸引人。” 

當我們的新聞教育在告訴我們的學生“事實最吸引人”的時候，他們看到了什么事實呢？

每天都有無盡的事實被遍及社會各個領域的大眾媒體傳播出來。然而，事實并不是一個孤立

的東西，選擇怎樣的事實，用怎樣的方式陳述事實，一切都取決於事實背後傳媒所秉持的觀

點和立場。在任何的新聞報道中，或者在任何的大眾傳媒中，乃至于在任何的社會科學中，

真正重要的，是你對事實的解讀，而不是事實本身。 
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事實如果未經解讀，那它就沒有任何意義。這句話堪可比擬那句新聞工作者耳熟能詳的

話：一件事如果沒有經過媒體，那么它就沒有發生過。 

新闻和纪录片的巧妙之处在于：事实可以用另一些事实来解读，观点是暗藏其中的，这

是新聞系學生一直在学的方法。傳媒一直竭力讓自己披上客觀公正的面紗，但是有用么？！

每個人都知道，媒體是有傾向性的，媒體永遠是表達意見的工具。因此所有新聞系學生所學

的，就是怎樣用一種規范，用一種神圣的面孔將它掩飾起來。 

但是我們的新聞教育并沒有告知學生這一事實。新聞系學生几乎全部的时间都是在学怎

么样给读者提供客观公允的报道，這说白了是一种技术：不可以有自己的观点，需要的是去

调查，去询问，去求证，再去质疑。 

然而有人忽略了這樣一個問題：為什么他們要學習提供客觀公允的報道？它的潛臺詞就

是：因為新聞報道從來就不是客觀公允的，新聞工作者也永遠不要奢望做到客觀公允。 

事實上，傳媒的生命力正是在于它的觀點和傾向性。每一個成功的大眾傳媒，都是建立

在獨到精準的觀點的表達和傳播之上。單純報道事實的媒體是沒有價值的媒體，當我們將視

線投向幾乎將我們淹沒的城市小報時，你便會明白這一點。幾乎所有成功的人或群體，都可

以用這樣的方式詮釋：他/她/它所提出、堅持并傳播的觀點，受到了大眾或至少一群人的認

可。 

如果一個新聞工作者不懂發出自己的聲音，那么他無疑是在自掘墳墓；如果一家媒體放

棄了自己的觀點，那么它必將碌碌無為。沒有看到這一點，你的新聞之路就是一條布滿荊棘

的謬誤之路。 

當然，你要明白，我所強調的是傳媒，是“道”的部分、“知”的部分，不是“行”的

部分，也不是“術”的部分。 

新聞系目前的教育認為：过多强调观点会让报道带有偏见，媒介的作用在于沟通，一個

優秀的新聞工作者應當告诉读者他的被采访人的观点，而不是他自己的。因此事實上它一直

只是在一个纯技术的层面上對學生进行训练，只在乎怎样呈现观点，而不在乎观点究竟是什

么，這其實只涉及到了新聞報道的“術”的部分，而回避了新聞中“道”的內容。 

新聞系應當正視在傳媒中觀點的重要性，除了傳授他們現在已經在學的給意志和意見披

上面紗的技術，更要培養它的學生獨立思考的能力和表達思想的方式和技巧——如何將你的

觀點，用最真實的事實來佐證，用最恰當的方式來表達。如果一再否定自主思想在新聞報道

中的存在和作用，那么在這樣的教育中成長起來的學生，恐怕在成為一個成熟的媒體工作者

之前，還有很長的路要走。 

2007 Dawson Zheng Ṝ  

後記：思正而行無邪 

新聞的作用在于什么？我剛剛一直在說，是提出你的觀點，傳播你的觀點。而事實上新

聞學所倡導的價值是，為受眾提供事實，將思考的權利和空間還給大眾。 
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所以我剛剛提出的邪派觀點是：從功利主義的角度出發，你要提出、堅持并傳播你的觀

點，從而使你個人的成就得以體現。 

而一個頭腦清醒的媒體人，應該從正派的觀點來抨擊我：大眾需要的是簡單的事實，思

考的權利屬于他們自身，而不是媒體。 

媒體要恪守自己的職責，就要做到“思無邪”，從而堅守這一新聞的終極價值。只有在

這公正的價值觀支撐下，才能夠將事實以公正無偏的狀態呈現。 

新聞學院一直力圖教給學生的，就是這樣正統的觀念，所以他們沒錯，秉承了這一觀念

的學生沒錯，新聞也沒錯，傳媒也沒錯。但是這樣正統的理念在這個社會注定行不通。那么

是誰的錯呢？制度的錯、現實的錯、CCP的錯，歸根到底人性的錯。 

只要有人，就有表達自己觀點的愿望；只要有人的地方，就有傳播自己觀點和壓制反對

者觀點的行為。只要有傳媒，就會有通過傳媒擴大自己聲音的意愿；只要有傳媒的地方，就

會有控制傳媒的現象出現。這種狀況，在我們所身處的這“五千年來空前的盛世”，恐怕尤

為嚴重。 

經濟學中，理想的市場狀態永遠不可能達到，但是經濟學家構建了眾多的經濟理論，來

規范市場，通過制度、行為等多方面的配合，來使市場最大限度地接近理想市場。因此，新

聞學派要做的事情，是通過建立制度的保障和規范自身的行為，來抗擊這一切，從而最大限

度地接近客觀公允。 

中國傳媒業的發展方向，或許就取決於與“觀點”與“事實”這二者之間的抉擇。 

2007 Dawson Zheng Ṝ  

——8.20.2009凌晨于深圳·荔園大廈 
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ֵᾘגεѢ  

文/ 郭颖哲 

这几周我正在经历判断力上的考验。这是一个新人面对茫茫的商业世界和与之暧昧不清

的政治世界时，几乎无法掩藏的态度。忽然想到孙燕姿的一首歌里唱的“未完成的我，一出

现就要有表现。”这也便是我现在的痛苦——我希望自己能凌厉地杀将出来，别人也需要我

这么做，然而面对从未见过的复杂时，我又不由得小心地收起自己的判断力。 

几周前的那篇稿子——《打败孟山都》，其实最该被人们了解的真不是卖棉种的渠道该

怎么做，而是一个主观性很强的农业扶持政策导致种业腐败、挤压优秀企业生存空间的故事，

一个拥有最先进转基因技术的跨国公司陷入本地保护不可自拔，七年碌碌的故事和年收入不

到 2000 的农民面对极度不成熟的市场，面对混乱的货架，拿起一包种子，赌上一年收成的

故事。我相信，这些是比渠道远远来得重要的商业故事。在这些事实中，也没有谁去打败谁，

因为很显然，大家都是失败的。对于那个标题，孟山都公司很较真，而我却没有跟编辑足够

的较真，尽管我是最清楚它并不是打败不打败那么一回事的人。 

会随风而逝的是观点，而事实则不朽。但在我们这一行业里，比比皆是的却是两三周的

突击就要形成观点，来不及咀嚼就要吐出自己的判断。而大部分人却全然没有自信去支撑这

些判断（那些拥有这种自信的人，如果不是有足够的底蕴，就是浮躁到无以复加的地步了）。

我们不是主动地在向读者传递错误的信息，而是根本就不清楚自己传递出的信息是否正确。

就连“正确”本身，也是此一时彼一时的。这也就是不为自己所相信的去争执、表现得过于

安静甚至是柔顺的状态，也会发生在我这样一个人身上的原因。  

说来，我们与华尔街日报的差距，也就是被放大过度的个人商业判断和被缩小甚至缺位

的对“人”的关怀。含有大量细节只是为了生动、好看、拴得住读者，并不意味着对人的真

正的关心。细节里不一定有最重要的故事，整个故事的架构里也未必出现了那些最需要引导

的人的身影。比如最近这周的那一篇基金专题，通篇不见一个基民的身影，当我们不停地在

写各家基金公司如何玩尽花招地做销售、银行券商是如何强势的时候，似乎忘记了他们才是

最烦的、最迷茫的和面对自己财富的流失最无奈的。而且，为了故事的典型性，几家靠业绩

说话、销售上略显简单和保守的大基金的采访资料被放弃了，在导向上便很难让读者明白我

们所真正倡导的“理性投资”究竟是怎么样的？是要去和基金经理一起吃一顿华而不实到谄

媚地步的早餐吗？他可不是巴菲特，谢天谢地。 

这的确是一篇读起来很带劲的文章，编辑“基金已基本上成为一种快速消费品”的判断

本身也是有智慧的，但我依然祝福基民们可以透过这浓雾看清市场。因为就这方面而言，该

文对他们来说，意义确实不大。 

不可否认的是，判断力像我们的兵器，不磨是不行的，总是不用它也会失去锋芒。在这

艰难困苦的磨刀过程中，我听的最多的一句话就是：慢慢来，不要急。然而发稿压力当前，

冥冥之中在诱导你：理念之争不必要，玩好手中的文字游戏吧！殊不知，判断力就死于收支

平衡，更不论大部分人实际是在透支自己的知识，而非积累。但我们也许可以骂制度，骂它

导致了记者们的责任心缺位，提供信息的高效准确的要求当前，似乎没有谁有更好的办法。 
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以上是我最近思维活动的一小部分，混乱无序且显得急于求成，不知该如何结尾，或许

它就不需要一个结尾。我会继续的。就这样。 
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文/ 张义 

在这个宽敞明亮的办公室里坐了一个多月，慢慢地发现自己开始把无所事事当成理所当

然。我感到这是个很危险的信号，它表明我已经开始了老龄化。整个城市都在老龄化。海南

房地产的目标客户群体，有一大部分是内陆的老年人，他们有经济实力，希望在一个美丽的

地方终老。于是，在这个年轻城市的街道上，就溜达着许多长辈。 

在广告合作中，公司是甲方，公司出钱让别人做事情。几十万几百万的广告费，换来报

纸、杂志、网站、路牌„„各式各样的广告发布形式，以及五花八门的广告制作公司。房地

产行业是个比较特殊的行业。它经营的是国家资源——国土。它的产品——起码目前——是

中国家庭最大的一笔消费支出。它和股市一起被称为国民经济的晴雨表。研究这种商业买卖

行为的专家，有货币经济学家，有金融分析师，乃至央行的经济研究家。它与国家经营的两

大领域——政府和银行都有千丝万缕的联系。它甚至挑起了席卷全球的金融风暴。这就是房

地产行业。同时，这个行业又并不复杂，因为买下地皮之后的所有工作，包括设计，建筑，

推广，销售，物业管理等等，统统可以外包给别人做。所以开发商的工作只有两个：搞定政

府拿地皮，搞定银行拿贷款。用国家的钱买国家的地，这其中的运作是比较丰富的。普通老

百姓花着一辈子的积蓄去买一件商品，而且这件商品将可能陪伴他们一生，其恓惶可见。 

这个行业的产品，是不动产，也就是不能像普通商品一样参与流通，房子是不能批发到

超市去卖的。所以这在很大程度上决定了这个行业不会通过大规模的投放产品，设置大量的

销售终端来扩展市场和提升知名度。地域性是它无法突破的固有限制。一个房地产商可以拥

有几十乃至上百亿的销售额，但它无法像 IBM，苹果，奔驰，江诗丹顿一样，被人们称道。

换句话说，房地产商的产品，可比性相对小，仅限于某个区域内。潘石屹说过，买房子看三

点，地段、地段、地段。这也从一个侧面说明了这种商品的特点——位置将在最大程度上决

定它的潜力。 

出了广东省的人，难以体会到万科产品的高质量。远离北京的人，也不太明白 SOHO现

代城好在哪里。这就是地域限制。现在房地产的销售想要突破这个限制，实现所谓异地销售，

前提就是通信技术发达和物流客运技术发达。房地产产品一旦购买，要么通过出售和出租来

变现，要么就居住自用。居住下来就意味着你购买的不只是房子，还有配套，环境，生活方

式，邻居，甚至将来几十年的生活轨迹。所以房地产产品流通的一个最大前提，就是大家有

钱了，从这种一次性消费中解放出来了，可以有常驻之外的需求了。除了投资客，没有人会

满世界跑着到处看房去。 

物以稀为贵。土地是很稀有的。其实并不是土地，而是土地的附加值。一块躺在深山老

林里的土地绝不会比大都市里的一条街道值钱。随着城市的扩张，城市化程度的提高，以及

可持续发展的要求，城市和自然的角力会越来越强劲。结果就是可以开发的土地在逐渐变少。

现在房地产商盖起来的房子，三五十年是不会随便让它倒掉的，所以新产品的稀缺性就产生

了。大学生毕业买不起房，现在已经慢慢的变成租不起房了。政府的政策房都在城乡结合部。

政府有钱在那里盖廉租房，却没办法改善居住环境。拥有好的居住环境的地段都被房地产商

活动走开发成了越来越贵的房子，卖给那些已经有了好几处房子的人锦上添花。刚性需求和
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投资需求的这种矛盾显而易见。一个负责任的房地产开发商，这样的说法，其本质是要对自

己开发的产品的升值潜力负责任，而不是对社会责任。 

这是个很有趣的现象。市场规律下，供需决定物价。房子涨价，是因为需求在不断聚集。

需求有刚性的，也有投资的。但很显然，刚性需求一定强于投资需求。因为如果大家都是来

投资的，这房子就变成闲置产品。你也投资我也投资，房价飙高，却没有人来为投资房变现，

这就很尴尬。刚性需求为投资创造了条件，而刚性需求又很难以得以满足，所以尽管有很多

人买不起房子，房子仍然越来越贵。 

在三亚一线海景地买房子，大部分人都是为了能升值。所以，房子可以不住，但一定要

买。闲置再多也没有关系，房价一定会涨。 

这些房子，就像是被开发出来的金融产品，对很多人来说，是一种货币流通过程，而不

是实物。或许将来，房产会成为期货，此时买彼时卖，然后大家就不用盖房子了，天天坐在

交易大厅里，对着地图来买卖对一个区域将来的发展预期即可，也就是买卖想象。 
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ẙ  

文/ 吴丽 

从上期开始就计划写一篇民企生存空间的稿子，但是很无奈地，因为琐事缠身，我唯一

能做的就是将这篇在腹中酝酿的稿子一直发酵下去，希望下期不会太过滞后，成为旧闻。 

历来做事冲动不计后果的我选择了辞职ττ而且是辞掉自己的第一份工作，为自己的爱

情下注。来到北京后，我一直在为此耿耿于怀。因为这个决定又一次证明了我的多变和缺乏

理智，而我偏偏还梦想做一个理性的人。如果没有一份工作来约束我，没有一个编辑来催促

我，我永远都不能自发主动地完成一项工作或者计划。所以，每天的生活状态可想而知。 

上周六终于ά偷得浮生半日闲έ，从陪未来的婆婆和小姑的任务中解脱出，下午去听了钭

江明、许知远、李海鹏、仲伟志等一干前辈的ά新新闻讲座έ。这次就只能记述一下讲座和我

的一些感想，我看到了董云峰和邱靖两位，据说秀月也去了，我想这篇短文对其他没去的同

学应该会有点价值。 

讲座所说的新新闻其实就是特稿写作，几位新闻界前辈的对话稍稍梳理出了特稿写作的

发展之路，从之前那种单一的叙事方式走向讲故事，注重对作为个体的人的关怀，又从煽情

化的讲故事到真正成熟克制地写作，这中间走的路很长，而且仍然还要走很长。 

讲座中仲伟志贡献出的糗事是他在 03 年曾经写过ά吕日周的命中有一场雪，分两次下在

他的记忆里έ这样的句子，而也是在那年的 6 月，李海鹏写下了他的第一篇特稿ττ至今仍为

人所不断提起的《举重冠军之死》，他现在会为文章里的那句ά赶在午夜之前，冠军与五月一

起离去了έ而耿耿于怀。类似的文学煽情腔至今仍频繁出现在众多的新闻特稿中，总能让人在

读到时心里咯应那么一下。有时候，文艺腔的确可怕，尤其是对于新闻写作。但是如果放在

中国新闻写作的历史中看，03 年这样的写作已经算是个不小的突破。 

对于新新闻的前景，我没有前瞻的能力，但是直观上觉得，人们越来越倾向于对真相的

简单快速索取，而不喜欢从一篇隐晦的长文中寻找出记者想给出的答案。具体到我，也更热

衷于在网上趴着，希望截获最新的消息，期冀用自己不怎么强大的判断力将一个个碎片般的

事实拼起来还原为真相，而这些事件的后续报道，我却经常忽略，我甚至已经想不起来多久

没看过南周了。 

我承认我是一个没有耐性没有计划，想法太多但总是没法执行下去的人，几乎具备了射

手座所有的缺点。也许是因为我的性格导致了自己的这种肤浅，不过有些朋友跟我有着同样

的感觉，这样的现象还是有一定普遍性。如果浅显地分析一下，这也许跟中国的舆论环境有

关，因为存在众多被遮蔽的真相，所以民众更热衷于自己接触到第一手的消息，他们不再相

信政府，不再相信媒体。相比而言，自己或者同自己一样普通的民众所看到的、分析的真相

对他们来说更有说服力。要改变这种环境，大家心里都有数，实在是困难。 

快餐文化也对人心理的演变有着潜移默化的影响，人们没有多少时间和心情来静下来读

一本好书和一篇好文章，包括一篇深度报道。许知远的大开本的《生活》，穿插大幅照片，

文章很长，有些反阅读，我想是故意的：如果你没有静下来的心情，就不要读《生活》。 
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去年曾经跟着某位老师采访过许知远，是由三鹿谈开去，讲现代人的危机，很不幸那个

选题最后被毙掉了。许知远喜欢以一个知识分子的眼光来解读事件，他的理想是成为一名公

共知识分子，而远非一个记者一个专栏作家那么简单。去年他说：ά中国现在是个非常反智的

时代，知识不被认为是一种对世界的理解、是比文字本身更高级的思想和情感，不是被欣赏

和值得追求的东西，某种意义上是经常被嘲弄的东西。έ而在这次讲座上，他同样提到了中国

的反智特点，人们越来越不能理解和欣赏文字之美，放弃了思想上的愉悦。一篇优秀的特稿

也许可以担负起恢复人们品味文字能力的任务，反过来看，前景似乎并不是十分灰暗。 

讲座中，忘记是钭老师还是仲老师说了这么一句ά在中国，艺术是低于生活的。έ他的意

思是中国的现实是如此精彩跌宕，可以挖的东西是如此之多，在新闻上来讲也是如此，不一

定什么时候你就可以挖到一个大新闻。当然这不是个好现象，荒谬和无耻每天不断上演着。

因为许(XUZHIYONG以下简称 XZY)案，梁文道甚至把文章的题目写作ά中国已成索多玛έ，一个

像 XZY一样常常劝别人看到中国进步一面的温和知识分子，也被激怒到了这种地步。 

读者问《时尚先生》的钭江明，为什么敢登 XZY。钭解释说，在杂志要上市的时候许才

出的事，他们之前完全没有预料到，因为公盟是合法的，许做的事情也是在法律范围内的，

ά没有想到恶势力会这么强大έ。有朋友开心网上记录道：ά温和派的冬天来临了。έ在一个集

权的组织要收紧手中权力之时，往往最先被动刀子的就是温和派，因为他们是秀才，自己的

权益被侵害时也只试图按照一直坚持的原则来反抗，好捏，没威胁。 

我们生活在这样荒谬的国家和时代，是非颠倒，好人遇难，奸人当道，愤怒也只能是一

种无可奈何的姿态，起不到任何作用，我们不敢也不知道要如何去做。 

每次出现是非颠倒的新闻，我脊背发凉，它提醒我，我们平静生活的背后其实是一个黑

洞，我所安心过的小日子，看似平静而美好，但是某天或许因为我的家被暴力拆迁，或许因

为我没有所生活的城市的户口，或许因为我在良心的驱使下为某个不相识的写过一篇报道，

或许就因为我曾经说过一些什么话，这种生活就倾塌掉了。今天知道了消息，《南国早报》

的刘原，因为报道网瘾少年被打死而遭撤职。很久之前看过安替在新新闻人自学手册中写道，

在做一个记者前，你一定要确定自己不会因为失业而被饿死，你还有其他的生存技能。 

我的男友，曾经因为我想成为一名记者而颇不放心，我安慰他说我做财经记者，没有太

大危险。我只能希望我不会在这个官商关系密切的国家遇到官商勾结的新闻，或者我能没有

良心些。 
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ҝᶽַײԆҏ  

文/ 林纯 

这是千千万万天中的一天，有了它没了它，恐怕都不会引起一丁点恐慌。时间自有它的

两个粘性末端，把前天和后天连接起来，悠然前进。然而每个“今天”都显得异常斗志昂扬，

它要向世界大声宣布它卑微的存在似的，一大早地大放异彩，把大束大束的阳光掷进 V 的窗

户。V 注意到了这不自量力的炫耀，她喜欢这样嚣张的方式，于是用了一整个窗户来迎接它

们——每个自以为特别的“今天”。 

V 一天中有十二分之一的时间要在公交车上度过。  

坐公交车是一件老费神的事儿。出门前要掐时间，特别是不得不搭乘那种线路特别长的

公交时。去早了白等半天，去晚了就只能看见个公车屁股，甚至只是公车屁股上的烟。 

V 花了三天时间尝试了几种搭乘公车的方法。搭不同的线路，在同一线路的不同站下车，

排列组合。她观察了周围的环境，记录了坐车和等车花费的时间。通过这样的方式，V 暗中

和公车达成某种秘密的协议，不会让彼此等太久。于是在接下来的每个一样的早晨，她可以

这样不紧不慢地去赴约。每次她出门，周围的空气颗粒——构成“今天”的分子——总是如

此活跃地填充着每个空隙，它们是这么不容忽视地自信，以致于她想自己是不是“今天”那

部分卑微的性格。 

公交车如约而至。V 刚在餐车上买完早餐，转身就看见它停在近旁。掏出交通卡在刷卡

器上“嘀”一声后，随意坐下。这段时间通常用来解决早餐。道路两旁都站有上早班的人们，

几乎全部都是年轻人。周围的这片地区塞满了所谓“单身公寓”。它们由以前的老房子重新

划分成一个一个十平方米左右的小房间，有方形的，长方形的，以及各种用来凑数的叫不上

名的不规则型。也有新建的小房子，但是从一开始就注定了要作为便宜的“单身公寓”，于

是同样地门窗破落，拥挤不堪。V 眯着眼睛，想象自己有一双橡皮擦眼睛，可以把一切的水

泥墙抹去。她看到人们住在鞋架子上，一层垒着一层。他们之间的联系无比密切，有些人背

靠背坐着发呆，有些则是面对面坐着上网，有些同时点燃一根烟，有些同时蹲在洗手间里。

而他们并不自知，仅仅在一堵薄墙之外，有一个人简直是他的复制品。如果选中其中一栋楼，

在大楼的地基上烧个大炉子，那么岂不跟蒸小笼包的似的，一层一层地闷着热气。V 为此乐

开了。 

在下下站，每天都会上来一个女孩。她一抬手就抓住了头顶上的那个手环，露出一团腋

毛。她的动作如此干净利索，以致于 V 觉得那团肆意生长的腋毛是她身上最时尚的部分了，

比起那个金色的 PV 包，金属腰带，或是那一横硬邦邦的银灰色的嘴唇。倘若用眉笔在那团

腋毛的顶端添一条长长的向上的线，那么变成一只毛茸茸的小老鼠；在腋毛的底部画个椭圆

形的脑袋，那么就是个朋克族；在腋毛的四周各画一根向内凹的曲线，那么就成了个前卫的

阴户写真。几乎每天，这个女孩都穿着无袖上装，以最伸展的姿势展露着她的腋毛，看来她

也深知一团腋毛所藏的无限可能。她这么低调而无可置疑的自豪，让 V 啧啧赞赏。 

V 从包里掏出来一本书，摊在腿上看。在公交车上，她完成了她每天大部分的阅读量。

自从把公交车上的主要活动由睡觉改成看书以来，V 明显快乐多了。在公交车上，她无法在
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网上闲晃，看些有八卦没想法的新闻，不能和别人闲聊，不能处理数据写报告，不能好好睡

觉，什么都干不了。这个快速奔跑的封闭的空间，阻断了 V 正常生活中的秩序和节奏感，使

她既不能高速工作，也不得慢慢地休息。她束手无策，只能听命于它，呆呆地坐着，焦虑地

无所事事。但它始终是要她做一些事的。它在关闭了一切可能性的同时，为她展现了另一个

无限的空间。自从她打开一本书那一刻，她便纵身闯进那厚度不足 0.1毫米的纸张的世界中。

但是只有当全神贯注地，把自己缩小为一个粒子的时候，她才能真正浸润到这个微型的世界

中，感到这个世界在不断的扩张，像个无底洞一般。那里充满密码形状的昭示和混沌宏大的

想象。然而她不时地被打断，使得她的身体嘭的一声胀大，从那个世界中被挤出来。她得再

稍微费些气力，才能进入。这也挺有趣的，像是在海里游泳的时候，一头扎进水里，身体滑

溜溜地向前冲破无限的水体，又浮出头来吸一口气，再次没入那个让人激动的世界。 

这时她身旁重重地坐下来一个男人。她不得不抬起头来看看。这个男人举着一瓶矿泉水，

背向她，正以高昂的声调，向坐在公车另一侧座位上的妻子和女儿宣布他对这个处于闹市区

黄金地段的未来的估量。妻子脸上的笑容大概是赞赏，茶色的太阳镜像两个碗大的木头纽扣。

女儿没露过脸，一直埋头玩着一部白色的 PSP。V 继续回到她的书本上来。“A 的儿子如今脱

离了危险，他的婚姻则陷入了永久性地停滞ΧΧ他无法工作，不能思考。开始怠慢自己ΧΧ躺

在沙发上一根根地抽烟，他看着电视里的老电影，读着二流侦探小说。他不和任何朋友联

系ΧΧ”有一个晚上，他无意去到了一间无上装酒吧，和一个年轻火辣的裸女达成了一笔交易。

“过了一会儿，当他在她口中达到高潮，大量精液因不断抽动喷涌而出时，他在那一刻看见

了这幅一直在他身体放射着的图景：每一次射精都包含了数十亿个精子细胞——大致与全世

界的人类一样多——这意味着：每个人自己拥有着全世界的潜力ΧΧ因此，每个人就是整个世

界，在他的基因里还有全人类的记忆。”V 轻轻地合上书，稳稳地按在腿上。她深深地吸一口

气，把“今天”的活力分子全吸进肺里去，涤荡一番。她的胸口像开动了一个螺旋桨一般，

难以平静。“拥有着全世界的潜力ΧΧ全人类的记忆”。那数十亿的精子，像是射进了她的胸腔

里，她也渴望拥有全世界的潜力。她从没想过会为这个激动不已，这简直太嚣张了。她甚至

不清楚到底什么是拥有全世界的潜力，但她认为这和每个原始的欲望和冲动一样值得膜拜。

“也许我是无所不知的，”V 喃喃道，“因为我继承了全人类的记忆。”只不过这些记忆被某种

强大的力量封锁了起来，就像神话里被符咒封住的瓶子。那么关键是，找到能揭开符咒的办

法！V 激动不已，但是她突然害怕起来，如果世上有人比她更早一步呢？还有，就算找到了，

打开记忆之瓶真的是正确的选择吗？V 好像已经手捧着潘神的盒子一样，颤抖着不知所措。 

终点站到了。在她迈出车门那一瞬间，V 的脸上尴尬了一下。她的裤子后面，怎么会是

凉飕飕的。她用手自然地轻轻摸了一下自己的屁股，果然是一大片湿。但不是红的。这是怎

么回事？坐到座位上的时候，她明明仔细地看了下座位的，没有异样。难道是邻座那个男人

恶作剧地把手中的矿泉水趁自己不注意的时候倒在座位上？可是他一直都是背向自己忙着

发表演说的。这么想也太牵强了。突发性尿失禁？公车中空气水分含量过大？疑问无数，好

在今天穿了件长款衬衫，她决定先到公司后，再细想原因。混在早晨忙碌的上班人群中，她

和她的湿了的裤子，互相承认了对方，毫无尴尬地走到了公司。 

V 径直走进洗手间。湿了的裤子上完全没有尿液的味道，而且是从内裤往外湿的。而一

整个早上在办公室里和同事于往日无异的寒暄打闹，没有一个人皱过鼻头，说“今天空气好

像怪怪的”，足以证明她的嗅觉不是出毛病了。突然性尿失禁？她没有过肾上的毛病，出门

才上的厕所，至今尿意全无。也不是红色的。那么只能是„„她想起 A，想起他的高潮和因

抽动喷涌而出的精子——还有她的 
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ᴎṃ ῨַײẌṨḪѼⱳ∟ 

文/ 黄丽香 

当年我决定下山的时候，诸多长辈极力阻拦：山下环境复杂，尤其是广州这地，奸杀抢

盗多了去了，毕竟你还是一个姑娘家。再说，上山学艺这三年，没见你务过正业，整天忙着

一大堆乱七八糟不靠谱的事儿，你拿什么本事去广州混？！ 

我这人有点死脑筋，越不让我走，我越要走。妈妈含着泪，没办法，再次把我拖到南普

陀礼佛。上次去四川也是这样。胸前挂了一大堆平安符、香火，跪在佛祖菩萨面前，虔诚地

听着妈妈念念有词：佛祖啊，一定要保佑她，出门遇贵人，逢凶化吉，好人在身边，坏人闪

一边„„ 

每当这时候，我都会想起麦兜和麦太。原来，全世界的妈妈和孩子都是一样的。不同的

是，麦兜去学抢包山，而我去学广告。 

礼佛完毕，在南普陀，妈妈放心地把我交给了佛祖。再然后，放心地把人民币交给了我。

当我拿着妈妈给我的那堆人民币时，我终于意识到了，我不是一个懂事的孩子。于是，我下

定决心要保护好那堆钱。 

我想过放到胸罩里，但钱太多，我怕我穿不下；我想过放内裤里，但我有一个坏毛病，

我尿频，裤子脱来脱去，我觉得不安全。回到宿舍，我小心翼翼地找出了一只袜子，把钱往

里面塞，把袜子卷起来，再套一只袜子，再把袜子塞到衣服里，再把衣服卷起来，再套上一

条裤子，卷起来，放包里。我想，小偷是不会那么有耐心的吧。 

那天，走的有点急，桶里还有几条内裤没洗。后来，文宾师兄让他的一个朋友在我宿舍

住，我的五官囧成一团。我想我以后大概是嫁不出去的。 

兰智师兄帮我买了卧铺票，说，对自己好一点。我有点心疼钱，我觉得我是一个乱花钱

的坏小孩。但卧铺确实很舒服，我一觉醒来就已经到了广州。我在广州东站等我的兄弟王小

伟。王小伟要先送他女朋友回家，再来接我。三个小时后，王小伟出现了，他对我说：你的

发型好土，但很可爱。我囧着一脸的蒙娜丽莎，刘姥姥似的跟在他背后。广州，我真的来了。 

王小伟学校的宿舍很破，八个人一间，上下铺，彷佛回到了高中。王小伟在我来的那天

就回家了。我有点伤感又有点小兴奋。伤感是因为我举目无亲，我想家了，很想。兴奋是因

为我觉得我的冒险开始了。那天晚上，我躺在地上看书，我决定要做出一点小成绩，这样才

对得起佛祖。 

在宿舍里看了两天《海贼王》，星期一，我穿上我的漂亮衣服出门了。折腾了三小时，

找到了江湖中并不出名的凤凰传说。要特别说明的是，此凤凰与凤凰卫视、凤凰周刊、凤凰

传奇毫无半点关系。 

在前台，她们给我一份试卷。我很快地答完了计算题、逻辑题。可在后面两道催款、讨

债的题目中，我傻了眼。我没讨过债，我不会。 
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第一轮面试官是一个年轻的小女孩，提问时，我明显感觉到她比我还紧张。后来，在我

和她熟了以后，她告诉我，她当时被我的简历震傻了。 

第三轮快结束时，周总说我随时可以过来。但我还在等奥美的回复，我说我两天后给你

答复。时值中午，周总就把他的午餐给了我。我是很喜欢周总的，因为我很喜欢我舅舅，而

周总很像很像很像我舅舅。那个中午是自从王小伟回家后我最温暖的一个中午。在上班一个

月后的一次闲聊中，公司一同事跟我说，当时她们都认为，吃完这顿饭我一定会再回到这家

公司。原来，这是他们的“计谋”。 

吃完饭离开凤凰，我到楼下便利商店买了一瓶红茶。我这人一向很背，大奖小奖从来没

中过。打开瓶盖后却看到了有生以来第一次的“再来一瓶”。我想这是佛祖在提醒我，你的

运气就在这里了。于是，第二天我就给老总助理发了短信，我说，我愿意与凤凰一起成长。 

我跟周总说我住得很远，我早上要六点多出门转车。周总说，公司可以提供宿舍。于是

几天之后，我从王小伟他们学校出来了，搬到了员村。那天早上我六点多就出门，自己一个

人带着所有的行李去挤公车，含着热泪把行李拖到公司，竟然没有迟到。员村是我来到广州

后的第二个家。我想佛祖和我妈都该安心了。周总跟我说，宿舍条件很差，和你们学校差不

多，你别抱太高期待。可是，当我走进宿舍时，我还是傻眼了。 

我想我还是应该哭的。两房一厅，空调、电视、冰箱、洗衣机、热水器、饮水机„„该

有的都有了，不该有的也有了。走进房间，全新的被子枕头都帮我准备好了。 

然而我真正哭出来却是在半个月后，我走进

了南社一巷 23 号的博客。 

那里面是我尊敬的师兄们的生活。他们勇敢

而坚强，无奈却豁达地生活在广州。让人很心疼。

他们有很美的梦想，他们生活很窘迫，他们去

“找”站街女，他们喜欢偷看凉茶小妹。 

多美的生活。我也想这样和我的朋友们一起

同甘共苦地快乐着。 
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我就这样追寻着学长们昔日的生活。我每天经过金葫芦凉茶店都会往里面张望，像学长

们一样搜寻那个清纯的身影。买水时，想着他们应该是拿着啤酒花生。上厕所，我会想幸好

我不用从高空冲水。吃饭时，我想他们也许在我这个座位坐过。挤上 44 路或 40 路公交时，

我觉得他们当时也许也被这个车门夹到过。（关于广州公交，有兴趣了解的同学请到南社一

巷 23 号博客“又是一天没脾气”，或是到我那里“广州无敌公交超新鲜”。） 

双休一般都在培训，有时候也会去找同学玩。奥美美指、省广文案就住在我公司附近。

吴西姐离开的时候请我吃过烤鱼，从此，程界西的“临川渔夫”便成了厦大驻广州的聚餐处。

有一次，潘丹丹问，上次我们来是什么时候啊？众人回答：上周。潘丹丹一惊：啊？才上周？

怎么感觉好久都没来了„„ 

我一直把阿贵学长实习的故事牢记在心，随时准备在实习受委屈时拿出来鼓励自己。可

是类似情况根本没发生在我身上。公司的人对我都很好。阿贵学长说我不具典型性。带我的

老师有点疯颠，他穿布鞋，深色的袜子很长，袜子上面是两根小细腿，上面罩着一条宽松的

短裤。在公司，他策划能力最强。经过你旁边的时候，他会很深情地说一句：小姑娘你不要

这样深情地望着我呀。每一次和老师交谈我总会感觉到自己思想的局限和狭隘。我见过的东

西太少，我只能以我固有的思维模式来思考我所见到的事物。 

他经常加班。有一次快九点了，我走过去问他，你加班有钱吗？ 

他回答：我不是在加班，我只是在完成我还没完成的工作。 

那天，他说了很多，可我记得最深的是一句：要懂得感恩啊。 

这句话让我思考了好久。是啊，以前为社团通宵赶海报也没抱怨过什么，为什么一进人

工作，我整个人都变得小气而斤斤计较了呢？我整天想着我要怎样怎样从这次实习学到什

么，可我想过怎样回报公司了吗？  

他们问我，要不要留下来？我的规划我的要求是什么？我不知道。我看到公司里有一些

人，做业务一套一套的，有方法有技巧，可成就不大。我也看到有人因为年轻时走弯路，到

现在一无所有。因为他们的格局不大，他们技巧再好也突破不了自身的局限。 

我一直强调我需要一个好老师来带我。跟什么的人在一起，决定了你成为哪个层次的人。

相对比于从做事的过程中学习或者专题培训，我更擅长于从与人的交流接触中，择其善者而

从之。翟鸿燊说，厚德载物，你要有足够的道德修养来承受你所取得的成就。有些人的成就

不是运气，不是投机取巧，不是吃喝玩乐出来的。他们的成就是一种沉淀。我需要这样的老

师。 

周总说我有做销售的潜力。以前实习时，我的老总我的客户也都这样说过。我胆大脸皮

厚，我有激情，我不折不挠。但其实我很排斥做业务。那天在 ktv 里，我发现，原来真的跟

电视演的一模一样。这让我觉得恶心。我认为，人性里有一些本质性的东西是需要去坚守的，

所以，我一直很本能地拒绝接收一些关于职场潜规则这类的信息。也因为这样，我比同龄人

来得幼稚和肤浅。是的，我缺少智慧。 

唉。刚刚知道考试成绩，超了一分及格，不用补考。在这里，新人要培训要考试。还记

得考试前晚，宿舍四个人窝在客厅互相提问，背着广东的媒介环境。好像又回到了大学时代。
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只是其他三人都比我有压力多了，补考不过，直接解除劳动合同。 

来得早不如来得巧。赶上了湖北分公司乔迁，整个事业二部的人都一起去湖北玩。而我

竟也在计划之内。一行二十人，清一色的红色 T恤，不管是在地铁上还是在火车上都相当讶

眼。我问一个同行的姐姐：为什么你穿起来那么时尚，我穿起来像个纺织女工？ 

那位姐姐很有气质地回答：气质问题。 

乔迁仪式过后，驱车前往武汉凤翔度假村。饭后是经验分享会。 

会议半程中，老总说：“其实业务人员最不想做经验分享。但你们要知道，不要害怕与

别人分享经验，因为那都是过去，不想被别人超过，你就要不断前进，不断创造。这节课价

值上万，”突然，话锋一转，“黄丽香，你到后面站一下。” 

我一惊，双手从下巴滑下，慌张站起：啊？为什么？ 

心里暗想：难道这种培训我还不够资格听吗？ 

“我看你在下面听到快睡着了，到后面醒醒脑去。” 

晚饭过后，公司花巨资在海边放了 30 多分钟的烟花。30 分钟过后，大家都僵硬着脖子

兵分两路去了。我不会打麻将，于是就去 KTV了。本以为是内部员工自己 happy，没想到„„

看着那些脑满肠肥的客户，光着膀子，硬拉着公司小姑娘跳舞、喝酒。恶心到不行，于是跑

到二楼看同事打麻将。看了半个多小时，愣是看不懂。第二天，很多人问我，呀，你昨晚都

玩什么去了？我回答：麻将看不懂，一个人回房间看了两部电影。  

第二天早上的活动安排是游泳、划船、垂钓。来一趟武汉不容易，不能把时间都浪费在

床上。于是我早早起床，跑下楼吃完早餐便直奔湖边。公司一些领导和一些客户正在钓鱼。

我也兴致勃勃地去拿了根钓竿，搬了个小板凳，坐在他们中间，像模像样地屹立不动。 

两个多小时过去了，太阳越来越烈，不停地有蜻蜓落在我的钓竿上。身边的人慢慢地都

走了，带着他们钓到的二十多斤鱼。直到湖边只剩我一人大汗淋漓。老板娘有点看不下去了，

走过来，说：呀，你个小姑娘还挺有耐心的撒，一共钓了多少条啊？ 

“还没钓到。”我铁青着脸回答。 

老板娘脸色立马一变，“那咱还是不钓了吧。”然后不由分说就把我的钓竿收走了。（附：

钓不到鱼，他们赚不到钱。） 

下午不断地有人问我：听说你早上钓鱼的时候，鱼钩钩到一条鱼的肚子，还差点钩上岸

了？ 

说完就开始爆笑。 

我很无语，为什么大家都知道了？“这叫技艺高超！你有种你也钩一条上来试试！” 
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丁老师看到了我额头上的两道伤疤，问，你个调皮鬼，脑袋怎么开瓢了？ 

“小时候摔的。” 

“看出来了。现在都这么调皮，何况小时候。” 

“不是，我小时候很淑女。” 

„„  

从武汉回来后，心就有点烦。总是想家，想学校。后天又要考试了，烦。写得太多，没

有条理，就这样吧。 

大家心情愉快~ 
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ᾴ῏ᶼΰֶ 

文/ 董云峰 

ά当清晨的第一缕阳光，照耀着美丽的校园ΧΧέ 

北京时间 6：40，当我从小巷里走出来，迈向公交站时，阳光扑面而来，抬头望见树木

在蓝天摇曳，心情一下子欢快起来。耳畔仿佛又飘起厦大电台这段始终如一的开头。 

站在公交上，从后窗往外望去，成府路上的不知名的树一棵棵走远，明亮的马路反射着

阳光。这时候如果有背着书包去上学的孩子们经过，一定美不胜收。 

汪峰在《春天里》的创作手记里写道： 

ά就象知道海浪的翻涌能够让我迷失。就象坚信迪伦的歌声可以把我重塑；那十几年前的

春天如同我灵魂深处的一根刺，疼痛着我，鞭挞着我，抚慰着我ΧΧ 

不知道多少次我从遥远的春天的梦中醒来，泪流满面，我知道再也回不去了，我只能羞

愧地，卑微地走下去，满含着留追悔。 

当许多目光羡慕地望着我的时候，我知道其实我正变得渺小，当我屹立在舞台上，那些

欢呼声却让我碎裂，我知道最动人的歌声是那时望着窗外生涩的带血的呢喃和呼喊ΧΧέ 

这些文字感动了我。 

如果文字不能作为思想或行动的副产品，就会陷入空洞或无病呻吟，这种忧虑使我写作

的欲望大大降低。越写越丧气。 

我活得还太浅了。我的生活才刚刚开始。少点情绪吧。 

我突然明白，之所以六七年来再也写不出诗，是因为我变聪明了，失去了极端和狂野。

我变得温和ττ或者，那么容易妥协。所以我总是莫名的悲哀。当年我曾在教室的墙壁上写

下ά就是海水也无法冷却我炽热的激情έ。 

生存，理想，同样让人疲惫。如果可以只背负其一，会轻松许多。 

我害怕湮没在人群中，我害怕贫穷，害怕才尽（如果现在还算有些才的话）。清晨公交

上来不及化妆、睡眼惺忪的女孩，夜晚躺在马路上光着肩膀抽烟喝酒的民工，倒在天桥上蓬

头垢面的老人——除了低头我已经不会有任何行动。同情，悲悯，恐惧，愤怒。对一些人而

言生活仅剩下生存，来不及生活。至少我还有朋友可以指点江山，还可以趴在落地窗前的餐

桌上谈笑听雨，还可以到书市买些廉价的书自娱自乐ΧΧ 

我也不过如此而已。但，不只是这样。 
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Ὤ╢ҙⱳ 

文/ 郭隆兴 

最近在忙着整理图库，几十个 G 的图库，让我陷入茫茫图海，因此常开 Google听摇滚

解闷，有感，遂写此文„„ 

岁月悄无声息地流逝，当我们渐渐远离童真，开始思索生命的意义时，等待我们的往往

是茫然与无措。多少英雄豪杰仰首问苍穹：生命为什么不能飞起来？生命真的这样难以捉摸

吗？ 

对摇滚乐有了一些认识后，我又开始了新的思考„„ 

摇滚就一定是叛逆吗？就是染黄了头发，抱着吉他疯狂演奏吗？载满理智的歌手就不能

成为摇滚明星吗？ 

我喜欢摇滚，和很多人一样；我对人生目的的求索，也和很多人一样。 

在这纷繁复杂的世界里，我发现很多人总是在盲目地摇滚，盲目地演绎自己的人生，甚

至完全迷失了自我。现在的很多乐队或者歌手总是昙花一现，因了文化底蕴的匮乏，他们逃

不过历史的洗涤。他们对摇滚的曲解是一种悲哀，如果说哗众取宠便是目的，便是愉悦，那

今天的摇滚史就不可能那样的悠长而深沉。 

人生，因了读者的不同而色彩斑斓。我们都曾有过自己的梦想，但是，我们慢慢成长并

为之奋斗时，它们或者完美的实现了，或者在渐渐失去它们原有的内涵。这其中也许有着很

多无奈，或者你也可以说，现实太残酷了，梦想经不起考验。走过了这么多的路，当我们回

首重新审视自己时，也许为自己的碌碌无为而羞耻，为自己的虚度年华而悔恨。当你看着教

徒们虔诚地祈祷时，当你看着大漠中的他们为了到达自己朝圣的目的一步一个脚印地前进

时，你还会对自己曾经固守的那份痴迷（也许是不值一提的）而耿耿于怀吗？ 

摇滚，也因了听众的疯狂而呈现出它的多面性。有人肯定它，也有人批判它。它究竟给

社会，给历史带来了些什么，谁也说不清。但有一点是可以肯定的：经得起历史洗涤的，最

后积淀成一种文化为人类所传承的，必定有它自身的内涵；而那些哗众取宠之作将被历史的

车轮碾去，再也没有人会提起它们。猫王也好，披头四也罢，他们出场时，迎接他们的是无

数歌迷疯狂的尖叫与欢呼。可是，仔细一想，这些绝不是他们表演的目的所在，这些只是一

种现象，一种恰恰可以证明摇滚无穷的力量的现象。我们不能在这些现象的掩盖下曲解他们。

就像我们对人生的理解，也不应该因了现实的残酷而扭曲。 

在我看来，摇滚是一种信仰，它应该是理性的，心怀荫成的，而不是哗众取宠，更不是

无条件的叛逆。摇滚正是因了这份信仰的执着而深沉，充满激情和力量。 

人生也需要信仰的力量，这一份执着与坚定足以保护我们的梦想不受现实的摧残。人生

也因了一路风雨漂泊而充实，耐读„„ 
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摇滚？人生？ 

或许岁月才是它们最可靠的见证人吧„„ 
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ε Ḁε ΰҙᶰ 

ɇɇ ѥᶁḱַײꞋ ᵘỠҩַײ ử 

文/ 范否 

（一） 

街边的乞丐，是靠着人的恻隐生存的。老弱病残，携儿带女，卖身葬父„„人们往往从

他们身上看出些世相百态来。他们的所有行止和故事，往往都勾起我心里的恻隐而让我有极

强的冲动想把口袋里的钱放进他们的碗里。 

丐帮之说古而有之。金庸武侠小说里的丐帮应属一种行业协会，是同行之间为了维护整

个行业（门派）的利益而团结在一起的 NGO。对这样的丐帮，我颇有好感。直到近些年我才

知道，现实中的丐帮，并非如此。丐帮，是靠着街边的靠人恻隐生存的乞丐生存的。在很多

城市，丐帮都有严密的组织，他们布下天罗地网，把所有乞讨散户强制纳入组织管理，然后

将他们进行精心包装一番，让老的更老，弱的更弱，病的必绝，残的必残到让人揪心„„基

层乞丐乞讨所获收入则尽数上缴，组织上再发点仅够活口的工资。 

那么，我们放在他们碗里的钱，是帮助弱者，还是支持无耻的剥削？ 

（二） 

一直以来，各地“小姐”被杀、被强奸的消息高频率地见诸于各种媒体，鲜有中断。来

自多个研究者和 NGO 的调查也证明：性工作者的生命安全正在受到暴力威胁。南方周末在

2007年对性工作者生存安全状态做过调查，得出结论：社会应该有一种责任感——生命权高

于社会风化。 

妓女的生存安全，是所有国民和这个国家的尴尬。对于国民而言，是生命权和社会风化

的尴尬；对于国家而言，是法律和制度上的尴尬。国民的尴尬尚容易解决，即便心存鄙夷，

但大多数人还是会同意要保护生命权的。但国家的尴尬，因法律和制度权威性的限制，而变

得无可调和。 

按照我国的法律，妓女是非法的，但从国家保护国民安全的职能和义务上说，理应涵盖

到任一职业。自然，出了安全事件后，警方会给妓女讨回公道。但保护公民安全需要靠的是

提前的立法、规范制度、部署工作，而非仅仅被动处理。 

那么，当妓女安全受到侵害越来越普遍时，国家是应该搁置工作性质的合法性而保护妓

女生命权，还是该以工作性质非法为由任其自生自灭？ 

（备注：以上是从体制现状角度出发，试图说明尴尬之处。而本人一贯立场为性服务工

作当合法化，从道德上也无可厚非，毕竟靠自己的辛苦赚钱，都是高尚的。） 

（三） 

2009年 7 月 14 日，北京公盟咨询有限责任公司接到北京市国家税务局和地方税务局同

时送到的《税务行政处罚事项告知书》。告知书称，将于 7 月 24 日之前对“公盟”实施行政
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处罚，地税拟处罚 30 多万元，国税拟追缴 18 万多元所得税并处 93 万多元罚款，两项合计

142万 多元。“公盟”负责人 XZY随即在自己的博客发表了“苍天在上ττ公盟要被处罚 142

万多元”一文，对政府迫害民间公益组织表达了强烈抗议。 

2009年 7 月 29 日早 5 点左右，XZY被警方带走。8 月 3 日，公盟决定接受社会捐款缴纳

罚款。 

随后的几天 twitter 一直有讨论，是否应该捐款缴纳罚款。网民的尴尬在于，要解救 XZY

解救公盟，就必须缴纳罚款，但缴纳了罚款就等于接受了这个荒唐的处理决定。 

那么，是该为保护一位公民话语的代言勇士而放弃他平日所坚持公民常识，还是要坚持

常识而不惜放弃一个生命？ 

 

几点尴尬，雪泥鸿爪。这个国家让我们和它自己时刻挣扎于保护生命权的基本常识与不

尽人情的法律、制度、政治之间。我不得不承认，为了生存，我们常常要无奈地放弃原则和

真理。 

我们依旧会把钱放在乞丐的碗里，即便违背了自己的原则而支持了无耻的剥削。因为就

算是被剥削剩下的那一丁点，也可能是乞丐们的救命稻草。  

国家依旧在保护妓女的安全，尽管法律、制度上死撑着不为这个职业而让步，然而在自

掌嘴巴自相矛盾中，警察还是被部署在了非法红灯区的周围。 

公盟依旧发出了接受捐款的公告，网友们依旧把钱汇到了那个账号，即便知道罚款和罪

名是何等的“莫须有”。 

 

我只是举了生命权做例子，而在现实中，我们分秒不在矛盾中生存。我们痛恨当局的腐

败、极权和专制，但我们因是这个国家的公民而依旧要为这个被它控制着的国家思考。 

我身在一个党报，我常常被要求做一些正面的宣传文章，尽管也有新闻所在，却大多不

痛不痒。但，这些正面文章只是保证了这个报纸的生存而已，生存以外，我一样可以做很多

真正带来公共利益的文章。 

在这样一个时刻需要弯着腰过活的国度，“饿死事小，失节事大”往往并不通用，至少

对于一个有公共抱负的记者而言，饿死了，你保住了你的气节坚持了你的真理证明了你的常

识，却放弃了更多为苍生命笔的机会；而委屈了若能求全，也不失为大丈夫的一种气节，当

然，底线是你的“委屈”不会有损于公共利益。 

附：工作以来的一些负面报道： 

福州电梯年检两陷提价之困  被指民意缺席导致合法悖理 

南平ά医闹έ事件显示政府ά一闹就给钱έ的解决路子已走到头 

http://blog.stnn.cc/renfeihui/Efp_Bl_1002509597.aspx
http://blog.stnn.cc/renfeihui/Efp_Bl_1002511503.aspx
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福州户外广告洗牌重拍  有关部门被指与民争利 

视点调查ττ疑云难散 闽侯ά组织替考έ事件了犹未了 

ά控辍έ一票否决制逼出ά组织替考έ？ 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://blog.stnn.cc/renfeihui/Efp_Bl_1002511948.aspx
http://blog.stnn.cc/renfeihui/Efp_Bl_1002525997.aspx
http://blog.stnn.cc/renfeihui/Efp_Bl_1002526004.aspx
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ᶽᴁ  

文/ 肖翔 

踏上岳麓山，越过黄兴、蔡锷、张辉瓒等人的墓碑，顺着一条羊肠小路信步走去，便到

陈天华的坟墓前。这只是一个长方形的石质棺椁，几株大树荫蔽。逼人的朴素禁锢住任何一

种观赏的闲情。夏天，风儿在俯临这座无名者之墓的树木之间飒飒响着，和暖的阳光在坟头

嬉戏；冬天，白雪温柔地覆盖这片幽暗的土地。无论你在夏天或冬天经过这儿，你都想象不

到，这个小小的、隆起的长方形包容着清末民初的中国最伟大人物当中的一个。他就是新化

陈天华，《警世钟》和《猛回头》的作者。这两部作品和邹容的《革命军》鼓动了那个时代

的风潮。今天回望那个时代，我还是不由自主地赞叹这两个出生内陆、留学日本、江湖气十

足、早逝的血性汉子。之后，高唱《大乱者救中国之妙药也》，武昌三镇的民国旗席卷全中

国。天华有功焉！ 

 最欣赏是他朴素的《绝命辞》。文中，解释自己为何自杀后，他勉励同胞“坚忍奉

公，力学爱国”，并用主要篇幅讲他对中国革命与去向的最后思索。 

他先谈革命问题，他把革命者的动机分为两类：功名心和责任心。功名心重的人，容易

内用会党，外恃外资（外国支持），最终导致革命走弯路。“鄙人之于革命，必出之以极迂拙

之手段,不可有丝毫取巧之心”，他希望使中等社会皆知革命主义，之后逐渐普及到普通大众。

因为如果大多数人不知道革命的真实含义，立即实行，不是救中国，而是乱中国。为筹划革

命，陈天华曾经和湖南会党密集接触，还赠送给他们枪支，但悟性过人的他知道他们终不足

恃，正如赤眉、绿林军并不足以成就刘秀的帝业。1905年，陈天华与孙中山在东京见面，见

面第三天，陈天华就在同盟会的成立大会上担当机要，并为机关刊物《民报》撰稿。那时孙

中山的革命努力一直集中在会党和外资（如日本，孙中山曾许诺割舍东北换取日本支持）。

看得出，陈天华在政见上和孙中山有很大不同。孙中山活泛些，甚至有些理想主义；陈天华

拙朴些，颇有湖南人骡子劲头。陈天华更像一个士——夫不惟事己欲做之事，事己当做之事，

谓之士。他为同盟会成立后撰稿，就为明证。他的死更是证据。鉴于 1905年 12 月 7 日的《朝

日新闻》评论污蔑中国留日学生“放纵卑劣”，为惊醒国人“坚忍奉公，力学爱国”，恐同胞

不见听而或忘之，他以身投东海，“为诸君之纪念”。“我不自亡，人孰能亡我者！”，天华之

谓也。后人的猜测、苛责实在多余。这是性情男儿之死，有重于泰山。 

在革命的技巧方面，他一扫《猛回头》中浓郁的仇满情绪，不赞成那时遍地的民族主义

者呼号的“汉满不并立”，“鄙人之排满也，非如倡复仇论者所云，仍为政治问题也”，建议

中国革命者效仿日本明治天皇安置德川庆喜那样善待满清皇族。 

之后，他谈到对“利权收回”“日本”等问题的看法。这些全是当年的时事热点。1905

年，全国许多省份掀起抵制美货的运动，他批判了锁国主义者的消极方法，建议把握与外国

交道的机会，培养自己的人才，之后如果主权回复，就可以“吸收外国资本，开发中国文明”；

1905年，日本在中国国土上击败俄国，这一事件的影响要很久才能看出来。当时，亚洲有些

知识分子是怀着欢喜的心情看待日本的胜利，孙中山是一个，陈天华算半个。在陈天华看来，

俄国是更大的敌人，胜利的日本是我们在东亚的师傅，他对日本还是怀着很强的警惕心。 
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陈天华在绝命辞中写道：凡作一事，须远瞩百年，不可徒任一时感触而一切不顾，一哄

之政策，以后再不宜于中国矣。 

陈天华在 1905年 12 月 8 日蹈海自杀。1905年，风起云涌的一年，这一年发生的许多事

件对中国的进程影响深远。1905年，清政府、立宪派、革命党都有大的举动。现列表如下： 

清政府 

5 月 15 日 北洋六镇新军全部练成，共计 7 万人。  

7 月 27 日 清廷派大臣出洋考察各国政治。 

9 月 2 日 清廷下诏废除延续 1300余年的科举制度。 

9 月 4 日——复旦大学成立。 

10 月，袁世凯在直隶省河间秋操。 

12 月 4 日 清廷选派宗室出洋，学习武备。 

立宪派 

1 月 29 日 东京中国留学生开会，请朝廷立宪。  

3 月 28 日，热心维新的清末外交官、诗人黄遵宪逝世。黄在 1877年(光绪三年)以参赞出

使日本，时值日本明治维新十年。他悉心了解外情，所作《日本国志》，就明治维新阐发变

法思想，成为戊戌维新的启蒙读物。 

9 月 5 日，日俄双方在美国签订了《朴茨茅斯条约》。日俄战争后，立宪派鼓动新一轮宪

政。这次战争很大刺激了中国知识分子特别是留日知识分子的神经，让他们从中看出专制国

（俄国）永远无法战胜立宪国（日本）的道理，促进了中国的立宪民权运动。 

革命党 

2 月 王汉行刺铁良未能实现，愤而自杀。 

2 月 陈独秀等人秘密集会组建岳王会。 

4 月 3 日 邹容离出狱 70 余日，死于狱中，年仅 20 岁。  

8 月 20 日 中国留日学生在东京正式成立同盟会。 

9 月 25 日 吴樾刺杀五大臣未成身殉革命。 

11 月 26 日 中国同盟会机关报《民报》在日本东京出版，在发刊词中，孙中山首次提出

ά民族έ、ά民权έ、ά民生έ三大主义。 

1905年是晚清史值得研究的一年。吉尔伯特·罗兹曼主编的《中国的现代化》一书称：άмфлр

http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=9��4��&variant=zh-
http://zh.wikipedia.org/w/index.php?title=������ѧ&variant=z
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年是新旧中国的分水岭。它标志着一个时代的结束和另一个时代的开始。έ在我个人看来，有

这么些关键字：科举废除、日俄战争、同盟会、三民主义、北洋军、预备立宪...... 

陈天华死后并不孤单，他和湖南老乡姚宏业一道葬在岳麓山。这个老乡于 1906 年感中

国时事和陈天华之死，伤痛不已，投上海黄浦江自杀。1906年 5 月 23 日，他俩的灵柩归葬

于故乡湖南的岳麓山。送葬队伍万余人，绵延十里，ά全城学生制服行丧礼，万人整队送之山

陵έ，岳麓山上缟素一片。如今他俩的棺椁并排躺在岳麓山半山腰，历经百年雨雪的吹打，石

质的棺椁呈浅绿色。夕阳下，一派肃静。山上几棵枫香，栽种于十九世纪五十年代；山下，

岳麓书院毅然守候着岳麓山，守候着一千多年的沧桑。 

 后记： 

听着矶村由纪子《风居住的街道》，完成此文。希望诸君有机会攀岳麓山时去看看陈君

天华、姚君宏业的墓。相比于黄兴、蔡锷的墓碑，他们的墓很不起眼，但朴素凝重，一如那

个时代男儿的血性。我很喜欢林觉民的《与妻书》。至情至性。本文引用的《绝命辞》来源

于张岱年主编的中国启蒙思想文库《猛回头——陈天华、邹容集》，辽宁人民出版社 1994年

版。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

http://baike.baidu.com/view/28274.htm
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ừ σѢᵔҧΎַײ  

文/ 张俊杰 

工作第二周了，开始逐渐适应这样的节奏，并且开始学习从这样的节奏中挤出自己的生

活。星期一第三次开了部门的例会，我谈了三点感受，分别是关于新闻写法、采访技巧和媒

体环境的。 

第一点是关于要如何写新闻的。有一天跑部门回来，在车上，我的老师陈大叔突然转身

对我说，我们现在应该多尝试用创新的手法写新闻。（大意）不得不说，当时这一句话对我

的震动还是很大的。即使作为都市报的新人，稍微跑一段时间新闻，基本上也就熟悉了都市

报大部份新闻的写作模式。一但习惯了模式，就难免在面对某一个新闻素材的时候，自觉不

自觉地套用这些熟悉的模式，把一条新闻写死。从某个角度来说，把一条新闻写死，也就把

一条新闻看死了，自己就很难再尝试从不同地角度去挖掘新闻背后的东西。一条新闻总是要

有至少一个新闻点，那么学着挖出一个点来，还是很重要的。 

第二点是关于采访的突破问题。在跑现场的时候，我遇到的一个麻烦就是如何突破现场

的僵局。在突发事件中，面对现场一片混乱的时候，时常束手无策，要花很长一段时间才能

介入事件，融入现场。那么，也许我需要提升的是，如何才能高效地融入一个现场呢。 

比如 7 月 30 日，我采了一条“14 岁小孩溺水身亡”的事件，在现场，遇难者家属泣不

成声，我也不知道该如何开始我的采访。在犹豫了很久之后，我开始向现场的围观群众发问......

最终我虽然采到了这条新闻的大部份信息，不过还是深感自己采访效率较低。 

同城的东 X早报也派一记者一摄影一实习生到现场。这个记者到现场后效率很高，直截

了当地就开始向受害者家属及围观群众提问。虽然他提问的方式让我觉得带有不小的攻击

性。不过不得不承认，他的效率确实很高的。 

可能是我缺少这种直截了当做事的勇气，面对这种局面的时候，还不敢迅速地下手，当

然这种技巧也许在不断地训练过程当中，还是会逐渐提高的。 

洪老大也说到一点，也许我们应该明确，我们到现场采访的目的究竟是什么，并不是抱

着看热闹的动机进行，介入它也许是为了更好地促进事件的解决，也许是为了让这个事件变

成一个警示——当然，要用恰当的办法去沟通。 

关于这个突破问题，在泉州还有一个麻烦，因为我几乎一点闽南话也不会说，所以面对

一个都是本地人的现场的时候，该如何介入他们，我也束手无策----既听不懂他们在说什么，

也不知道要如何跟他们说起。也许在这一点上，我应该多向那些同样也不会闽南话的记者们

学一学。 

第三点是同城媒体的竞争问题。由于之前对泉州的媒体不是很了解，也没有来泉州实习

过，所以对泉州的媒体环境完全没有体验，顶多只听一些人谈过。这一次算是亲身体验了一

下泉州的媒体环境。在采访“14 岁小孩游泳溺死”事件时，由于东 X早报的记者比我们来得

迟，他们到的时候，我已经差不多采完了，正准备找遇难者的一个亲戚带我们去看看遇难者
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落水的地方。不过派车的东 X早报还是快了一步，直接把该亲戚接走，我们只好打了一个摩

的跟在他们后面，没想到还是摩的灵活一点，我们居然先到达了现场。 

虽然这件事最终没有影响到我对整个事件的采访，不过结合到东 X早报的那个记者来时

对我颇不友好的眼神，多少还是有点不爽。也许是之前在厦门实习的时候，见惯了厦门的海

X导报、厦 X日报和厦 X晚报等媒体记者之前差不多一团和气的场面，这种场面一时还无法

适应。 

不同地域的文化生态也许决定了不同地点的媒体环境，这点也许只能慢慢适应了。 
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ҥ Ѧᶁ 

图文/ 周运杰（photojournalist） 

 

“郭宝峰，你妈妈喊你回家吃饭”。不知道从什么时候开始，圈里的 twitter 上开始成片

地 RT这句话。直到昨天去成功学院吃自助餐前 Qienkuen同学告诉我关于郭宝峰同学的事情，

我才开始想起 Amoist这个 ID已经很久没有在 twitt er 上发言了。 

 一个无奈而可怕的事实，郭宝峰同学再也不能按时回家吃饭了。我仿佛看到他的前面

有一束强烈的白炽灯光照射着他刚毅不屈的脸部线条。他身后的墙上清晰地印着几个大字

“坦白从宽，抗拒从严”。“招了吧，招了就没事了ΧΧ”黑暗中一个声音叫道；“在这里画押，

承认你诽谤！”另一个声音从黑暗中传来。然后我眼前呈现出一幅画面：Amoiist 同学被绑在

一根粗大的柱子上，像中共早期的革命英烈似地被拷打逼供ΧΧ汗！（大家以后有钱了找我一

起拍电影啊，哈哈）。 

整个事件的原委我也说不清楚，也不知道事实真相该如何去考究，但郭宝峰同学就这样

被从我们身边带走了，因为他转载传播了“非法言论”以至于构成“诽谤”的罪名，被关押

了起来。关押！天！可怕的字眼，足足可以令我们这些刚刚从象牙塔里探出肥胖柔软小脑袋，

开始好奇地打量这个丛林世界的绒毛小动物们胆战心惊。“妈妈说我们应该去考公务员ΧΧ”

“妈妈说机关单位福利好ΧΧ”“妈妈说ΧΧ”也许朝九晚五报纸茶杯的生活也未必是件坏事吧，

于是我们开始讨论“灰色收入”“公费出游”“酒桌政治”，我们开始匆忙地备考，争相恐后

地成为合格的圈养动物。然后我们开始得意地自恋我们白胖的身躯，因为我们那些野生的亲

戚们真是黑瘦得可怜。其实，对于圈养动物来说，膘多体胖也许并不是间好事Χ... 

陈堃说起 twitter 上给郭宝峰寄明信片的活动，辛辛从书架上拿了一盒辛辛印象的明信片



南墙沙龙 网络版 http://nanqiang.org/ 

 

 

 45 / 47 

 

开始往上面一张一张地贴八毛钱的邮票ΧΧ我说让我们代表厦门大学 twitters 联名给 Amoist

寄明信片吧，陈堃哂笑道：呵呵，谁也不能代表厦大。汗！面对陈老师的批评我决定收回这

个很龊的建议。于是我们开始认真地填写地址——“福州仓山区城门樟岚村下董自然村福州

市第二看守所 205郭宝峰收”，然后写上祝福的话语和自己的 twitter ID。我在明信片的左下

角画了一支自由女神手持的火炬，在火焰上写下“freedom”。 

记得有人给郭宝峰的明信片上写着：“你在小墙里，我们在大墙里”。让我来说，我们还

在 TM“绿墙”里呢。记得前阵子看中华网上秦刚谴责奥巴马批评中国言论自由的新闻，不

少网友开始顶贴留言咒骂西方媒体对中国的歪曲报道，还有的祖国花朵们则幸福由衷地感叹

中国的自由和生活的美„„学学老罗罗永浩，叹声：唉～想必朝鲜人民共和国的公民们也是

这么想的吧，因为我，有世界上最伟大的领袖，比美国的原子弹还要强大(原文请参考 cctv

新闻频道 20090809播出的节目——《世界周刊》)。又不知从哪里无厘头地想起我们伟大的

社会主义盟友古巴在 2008 年宣布普通民众可以使用手机，看来哥哥病危换成弟弟执政后进

步真不小啊，如此推断未来我们的铁杆邻邦改由儿子登基执政后也一定会发展迅速吧，我怀

疑他们也许会三年五年赶超英美帝国主义。 

在中国，我们的知识分子们总是不懈地在为我们争取“发言权”，“言论自由权”，记得

在我懵懂无知的年代里就开始诧异，什么时候说话的权利也要奋力去争取啊，我的天。记得

初中的时候经常听见我们的帮派大佬们总是酷酷如是说：TMD，不让你说你还说，你丫欠抽

啊！是啊，大哥不让开口，咱又何必找抽呢。其实这帮派还是有义气的，说了不该说的话顶

多饱抽一顿，毕竟都是同学，低头不见抬头见对吧。但是在大墙里可就没那么好玩了，因为

有人动不动就代表人民消灭你，逮捕你，或者关押你，说你诽谤„„ 

又记得在我们懵懂无知的年代里曾经流行过这样一句话：我代表人民群众鄙视你。还有

的哥们甚至代表毛主席 BS你的 family。汗啊！其实我们勤劳质朴的中国人民们总是能轻而易

举地代表别人，甚至不用经过您的同意就直接代表了，比如第二天醒来有人已经代表全体人

民当上国家主席了，哈哈。 

那谁能代表中国呢（这哥们真能扯啊，从郭宝峰妈妈喊他回家吃饭扯到古巴手机现在又

扯到三个代表了，唉～），这让我突然想起前阵子给格力公司拍样板工程时驱车经过翔安 BRT

工地时候拍到的一幅画面——炎炎烈日下农民工兄弟在给钢筋混泥土的桥面铺防晒的帆

布„„工地的前面正对着厦门市翔安区政府的大楼，我看见雄伟的机关大厦遮蔽着骄阳，头

顶流云似火，诺大的象征自由与民主的希腊石柱支撑着政府大楼浑厚的墙体，国徽在屋顶上

用红布遮掩起来„„气势磅礴啊，又突然无厘头想到挪威 Lofoten 人登高望远的时候指着城

区一个丑陋矮小的建筑骄傲地向游客介绍，这是我们的市政厅——全市最丑陋的建筑„„ 

到底谁能代表中国，代表伟大的中华民族呢？浩大的中华国土，上下五千的人类文明。

我看见烈日和皮鞭下奴隶堆砌的金字塔，看到暴君铁蹄下血肉之躯浇注的万里长城。而今天，

烈日蓝天之下，炎黄焦土之上，我仰视你们——我的农民工兄弟！ 

P.S.郭宝峰不是农民工兄弟之一，因为上次厦门推友聚上他自称：超级无敌翻译者。哈哈，

希望我们的宝峰兄弟早日和他的家人团圆吧，也希望我有机会能认识他在厦门大学的妹妹。

呵呵，完毕。（再补充一句，呵呵是个欠扁的字眼，请大家尽量回避之。） 

再 P.S.郭宝峰同学已经被保释回厦，他的 twitter ID 是 amoist，大家有空可以去 follow。 
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ᾢם·ᾢ ɇɇ ᴐіַײᾝ  

文/ 邱靖 

一个两千年前的故事：奇丑无比的无盐女钟离春以哑谜进谏齐宣王，只做了扬目、衒齿、

举手、拊肘四个动作。满朝文武都不能解开这个哑谜，无盐女公布的答案是：“扬目者，代

王视烽火之变；衒齿者，代王惩拒谏之口；举手者，代王挥谗倭之臣；拊肘者，代王折游宴

之台。”齐宣王当即采纳哑谏，纳无盐女为齐国王后。 

接到任务自然令我跃跃欲试，但那种出发前的兴奋只是一种出于自我实现需求而萌发的

热忱，它将被随后的日子中双眼目击以及双耳倾听到的一切迅速冷却，一度冰冻僵硬。 

那一个星期二，我刚走出单位，就见到一辆警车停在一家拉面馆门口。那家拉面馆是一

家青海的回民开的，我中午也常在那解决午餐。他们都是很老实巴交的人，这点从那些清亮

的眸子就能看出来。他们一家子人晚上就住在二层的阁楼上，白天就出来忙生意。按城管的

说法，这些开小饭馆的人，也包括其他底层的无北京户口的人，统统都要迁到三环以外去；

国庆的那三天饭馆不许开业，国庆以后也不许从三环外迁回来。可以想象，以后他们将要为

在北京的生存和生活支付更多的物质成本和时间成本，当然还有心灵上的创痛。这是谁的首

都？而这又是谁的国？ 

那个周二所见的一桩“小事”，对于我的冲击是很大的，然而或许对于共和国来说，不

过是管中窥豹罢了。跟踪社会新闻，不可避免地接触到许多阴暗面。而人固有七情六欲，自

然避免不了凡人的哀痛和匹夫之怒。当我面对众多期待的眼神，却又深知能为他们做的实在

有限的时候，那一刹那由衷地感觉到人的渺小。不计其数的他们是渺小的，而不计其数的我

们也是渺小的。 

1985，当我听到这个年份时，那份无奈的震惊几乎让我陷入绝望。我突然在想我继续从

事这份工作还有多少意义，又能改变什么？一个白发苍苍的老访民，她的访龄比我的年龄还

要长。一无所有、残废、植物人、东躲西藏、草木皆兵以及死亡，这个群体出于对体制最后

的信任，千里迢迢来到京城，换得的只是这些，而不是他们预期中的正义。京城的遭遇，击

碎了他们在沼泽中挣扎最后的希望。 

信访部门的大门前挤满了访民，他们在漫长的排队等待之后换得的接待就是填一张表

格，然后等待回音。而回音呢？一些不大敏感的事情在中央和地方的磨牙后或许能得到解决，

而更多的则是石沉大海。许多面包车在信访部门门口徘徊，他们都是附近小旅馆的老板，专

门招揽访民去他们那住宿。当然，肯去住店的都是新访民，还对信访部门抱有希望的新访民。

这些旅店在西南二环一带到处都是，60 元一个普通间（两张床）——这是一个通价，似乎已

经形成了隐性的行会。陶然亭桥下有人摆摊，专门兜售一些复印的资料，都是各个部委的地

址、乘车路线、联系电话以及一些和信访有关的法律法规，1 元一套。我问摆摊者生意好不

好做，他们说不太好做，访民都没钱。 

那个周四，我在陶然亭桥见到了这样的一幕。一个中年汉子和一个中年妇女厮打，男的

将女的裙子都扒掉了，还撕扯女方的衣领，当街耍流氓。一些路人纷纷上前制止，并有几个

人打电话报警。我有生以来第一次介入到这样的事件里去，陶然亭桥对面在十五分钟里有两
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辆警车呼啸而过，我一直招手，但就是没见到它们转弯回来。最后，耍流氓的人跑了，警察

还是没来，有当地的居民说，这个耍流氓的是访民，平日里经常偷水管，但警察就是不管。

当政府在职责范围内长期不作为，这种缺失将导致更多的事端。一些问题得不到解决的访民，

滞留在北京，没有经济来源也没有别的出路，在边缘化之余就只能用踩踏法律红线的方式进

行生存博弈。而访民耍流氓，可能是性压抑的结果，但这种结果是什么导致的呢？ 

8 月 4 日的“LRR事件”反映的只是冰山一角。一个年仅 20 岁的安徽姑娘进京上访，被

驻京办关押在丰台区聚源宾馆的小黑屋里，被看守强奸；强奸发生在凌晨，引起了其他狱友

的同情和愤怒，他们愤怒地砸开了铁门冲出牢笼，幸而在路上遇到了《南方周末》的记者，

事件得以曝光。 

读过吴思先生的作品《血酬定律》的人都知道，这种小黑屋可以称之为“灰牢”。它们

是政府部门操纵的场所，不能称之为“黑”；但它们又不是合法的监狱，关押的也是没有触

犯法律的良民，也不能称之为“白”。学习班和小黑屋，则是同一事物“灰牢”的两面。而

驻京办雇佣的看守或者打手，则都是在社会上通过非常规途径招揽的，不少人原是无业游民。

这在《血酬定律》一书里也有个称呼，叫“白员”，顾名思义就是不属于正式编制但是为体

制效力的超编人员。 

我不能不想到从小就熟读的《水浒传》，那似乎是千百年来不断轮回的中国社会的真实

写照。秉公守法的军官林冲如何一步一步被逼上梁山，在风雪交加的夜晚在山神庙外杀死了

三个公务员；为民除害的打虎英雄武松，从一个执法者变成血溅鸳鸯楼的杀人魔王。前些日

子的杨佳，不正是当代的林冲、武松么？“你不给我一个说法，我就给你一个说法。”他们

寻求不到国家机器本应给予的制度正义，就只好以生命为代价换得心中的审判。 

如今，共和国已历一甲子，却已疲于奔命。以维稳镇烽火之变，以绿坝塞进谏之口；以

厚禄豢谗倭之吏，以 GDP垒游宴之台。危乎？危若累卵。作为一个媒体人，本不应当介入事

件。然而人都是有血有肉的社会人，不可能做到什么事情都以一个绝对旁观的姿态去描绘。

将一切的责任推给一个不具体的概念——体制，却没意识到自己本身就是体制的一部分，是

很不可取的。迫在眉睫的燎原之火，总有一天会让人无法旁观，可人们依旧冷静，似乎不从

不恐惧覆巢后的灾难。 

我们就是体制，而不是可以轻易撇清身份的旁观者。 


