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῞Ῑḿ σ₯╨ֹו  

文/邱靖 

南墙第三期了，很高兴能见证大家持续的热情和执着。沙龙松而不散，就像围炉夜话一

般，大家在虚拟空间中也可以互相交流心得，此种模式对于我们的成长不乏裨益。从业感悟、

生活点滴、视角观点，在此都可汇聚交流。而我们围成一个圆圈，每一个成员到圆心都是等

距。 

近来对于问题的执着越发尽心，而少年时泛泛执着的主义至今还无着落，也就不大理会

了。中国从来不乏关注国事的青年，然而十个中往往难得一二能够真正静下心来研究具体问

题。就如同前些天我在整理录音时，听得一法学学者谈及“巨额财产来源不明罪”。“巨额财

产来源不明罪”，30 万才起刑，最高才判十年，比起“贪污罪”和“受贿罪”的量刑，实在

是轻之又轻。而由于中国长期没有落实官员的财产申报制度，所以本来按理应该由官员自证

清白的私人财产说明却要劳动纪检部门去查证，不仅加大了核查的难度，还耗费纳税人的钱

和大量的查证成本，更违反最起码的法理逻辑和道义。而“巨额财产来源不明罪”实际上成

为了贪腐官员逃避严惩的渊薮，只要一口咬定打死不招，日后一个“保外就医”就鲤鱼打挺

了。 

凡此种种具体问题，不胜枚举。其实如若舆论能够引导大众逐个聚焦，将这些问题逐个

解决，时日一长，水滴石穿，轮廓自然成型，亦是功德无量的事情。然而现在虽然出现了网

络推手，但更容易被聚焦的往往是一些容易吸引眼球的突发事件，而非追根溯源的问题挖掘，

因而这些早已遭到学者或业者质疑的漏洞难以引发大众的响应。如何恰到好处地将溯源性的

问题挖掘与事件性的舆论聚焦结合到一起，亦是媒体人应考虑的课题。 

胡适先生曾说对他本人影响最大的就是进化论。人类社会的发展亦如物种进化般，不可

能一下子从单细胞生物一下子变成脊椎动物，任何质变总是要经历长时间的演化。而没有什

么蓝图是可以预先制定而期求最后的结果是与蓝图一成不变的，空降的全盘移植或是推倒重

来后的整体筑造往往会制造更多的倒退。故而，致力于具体问题的解决就好比每一个具体的

适应过程，当细微的具体问题逐次解决时，宏观的人类社会其实已经在适应中进化了。 

云峰提及“九一八”，又是凤凰花开的时节。四年前的“九一八”是我们 2005级开始厦

大生活的日子。不知不觉，四年就过去了，而四年之后我们从南强到南墙，依旧执着。变化

的是，我们正从青涩走向成熟。我还记得四年前的那个“九一八”是个中秋节，我安顿好漳

州校区就渡海北返，和妈妈逛了一回中山路。那时只觉思明老城的骑楼区鬼魅般奇幻，像极

了广州却又陌生惧怯。而今这里已经成了我人生中一处重要的港口。凤凰花开的路口，我们

聚散有时。 

陈堃所坚持的行使权利的公民性，亦是十分具体，落到实处，尊重证据和身体力行。有

时想想，自己许多时候亦是选择了得过且过，就连索取发票这种权利都很少行使，的确是惭

愧。 

秀月能去南方，的确是一次不错的机遇，祝你硕果累累。广州还算是大陆少有的富含自

由气息的城市，媒体活跃发达，发挥空间还蛮大的。在那里，你一定会收获许多。 
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隆兴所面临的境况，与我此刻境况亦有相似之处。梦想总是伟大的。但追求梦想的过程

经历却远没有预期中的结果来得绚烂，却充满曲折和不如意。而我也在最近的数日之内不得

不做了几个对我未来数年轨迹影响重大的决定，而我始终觉得能做个追梦人是幸福的事情。

你若问我该如何选择，我会回答你：继续追梦，求实创新。 

张义所写，不知是短篇小说呢？还是实况记录？但我想总是与你的工作和生活真实见闻

相关的。文中还提到了翔子和老范，或许日后我们的生活中，真的会遇到这种与我们预期很

不相符的尴尬局面。诡异处即是精彩。有时候，一万年太久，只争朝夕。 

黄丫痞在台湾有时间逛夜市，还是挺逍遥的嘛。由于台湾的“稀缺性”，所以期待你多

写些跟台湾有关的文字哦。电视机，对我来说好遥远啊，我现在整天优酷。 

林纯所谈无差别人性，让我想起了一个句式“没有无缘无故的 XX”。或许一个正常人在

呱呱坠地的时候就是一张白纸，后天经历中不同时段的际遇对他微观事件上的选择和立场会

产生很深刻的影响，这种影响有时候仅看表象难以发觉和理解。然而，人在某一个事件中扮

演的角色在一定环境中有时候不得不仅以结果评价，如果人的选择造成了一定重大后果的话。

这时，人性的善恶与否与个人承担的权责或许真的没有必然的联系了。 

而运杰提到的或许是一种集权秩序下特有的放大效应。集权秩序中，不同层级的人员的

权力来源往往是自上而非自下。所以民选秩序下的政客们往往要花大力气讨好选民，而集权

秩序中的官吏们则要花大力气“揣摩上意”。有时候，高层的领导者未必就是个多糟糕的人，

然而其点滴的瑕疵往往都会被作为“上意”放大，引发下级效仿。而在处理事情的时候，官

吏们也如履薄冰地等待着“上意”，“上意”未达，他们便不愿承担责任。 

黄老浣今番议题煞是敏感，但你留给大家的讨论纪录还是很认真很有借鉴意义的。然而

政治事件中的角力往往难以单纯地二元划分，各种明潮暗涌诡谲如漩涡般难以捉摸。只是“政

府使用了过分的暴力”一评价我以为并不太过分。 

吴丽剖析 GM事件中的一些细节，也将志永这个身体力行者拉下了神坛。然而你对公众

缺乏对 GM事件的深度追问的失望，正如我导言最开始所提的疑惑一样，人们更多的关注突

发的事件和人物，却对溯源性的探究缺乏耐心，媒体中也缺乏推手。对于志永和 GM 事件，

具体细节我之前没有仔细关注，然而中国 NGO的生存环境之恶劣确是不争的事实。GM 事

件虽然也算沸沸扬扬，但覆盖面也很有限。能讨论 GM事件本身就已经很吃力，而深度追问

的土壤就更有限了。 

马军的文章让我想起了梁文道先生的书《常识》，现在的确是个常识无常的动荡年代。

一些基本的概念、逻辑本属于常识，但却得不到普及，紊乱的概念和逻辑大行其道。但愿这

个震荡期过后，大家都靠谱起来。仅就《建国大业》这影片而言，也就是个娱乐过节而已，

有兴趣的热情围观一下，没兴趣的冷眼旁观，姑且就当是个文化现象罢了。《建国大业》，我

个人一言以蔽之——戏里戏外都是统战。你看多少 20 年前义愤填膺的港星如今都争先恐后

地“零片酬”。 

翔子此番谈到工人的问题，令我想起前些日子的通钢事件以及我的家庭所经历的国企改

制。过去这一甲子，工人的角色多次转换，他们是宪法规定的骄子，但他们在前后三十年的

地位却迥然不同。从热火朝天的建设先锋，到某种程度上的特权阶层，再到国退民进的牺牲

对象，现在的确是个工人失落的时代。黄仁宇先生倡导的大历史观虽然能使人更厚重，以俯
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视全局的视角来把握细微和趋势。然而又的代价对于具体的个体来说是难以承受的，甚至这

种代价是毁灭性的。而我们的每次变革，都如此“粗放”。 

国家如此多事，世事如此纷繁，我们唯有共勉，正所谓：日拱一卒，不期速成。 
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ᶁɇɇҠɎᴵ╛εӐ ԇױᶼṀɏᵘ Ấᶁᶼѝ  

文/马军 

其实，从 06 年暑假，在北体门口买下一套三本盗版的《中国人史纲》开始，我就想写

这个题目了。之所以没写，一是因为一直没想好——其实这也不算是理由，因为现在依旧没

有想好——也许这个问题一直想不明白；二是因为没有什么机会能写。刚才，从福州金逸看

完《建国大业》出来，一路上没有坐车，虽然不远，走回来却也是满身是汗，脑子想的全都

是这个问题，也好，择日不如撞日，写就写了吧，既了了心中一个结，也交了南墙三期的作

业。 

至今，我读书了了，历史更是很少涉及，柏杨先生的《中国人史纲》应该是我读过的最

好的一本史书。其中自序之后的《出版人语》写到：作者对中国的概念讲述不透。我对这句

话的记忆一直很深刻，甚至超过了《史纲》一书本身，但一直梗在心中，想不透这句话的意

思。直到前一段看到校内上疯狂传递的一段校内状态——台湾，你妈六十大寿，叫你回家吃

饭——才恍然大悟，原来这就是“中国”概念的复杂之处。“中国”作为两个形而上的汉字，

既有空间意义，表示我们的疆土；又有时间意义，表示我们的朝代。所以，中国到底是五千

年还是六十年就不难定论了。作为疆土的概念“中国”，年纪当然在五千年（当然，够不够

历史界好像也有争论，本文并不探讨这个问题）；作为朝代，中国已经六十岁这种说法也非

常成立。 

所以，“台湾，你妈六十大寿”的说法是的的确确错误的，台湾的母亲应该是疆土“中

国”，若是“六十大寿”的朝代“中国”，怎会有年近一旬的“台湾”儿子。 

当然，这些思考虽然正确，或者说我自以为正确，却是浅薄的要命，还请各位看官轻拍 

但是无论如何，我认为这是常识。 

再说回《建国大业》，我不知道我是以电影的角度去看的这部片子，还是以历史的角度

看的这部片子。无论电影还是历史，我都是半瓶水二把刀，这也是我最痛苦的所在，什么都

想试试，什么也不精通。然而我还是去了，幸运的很，赶上前一位退票，这才刚上了八点的

场，又适逢周三，招行卡六折，省了将近三十大洋。的确如这片的卖点，片子看的满眼都是

星星，127分钟的片子 170个明星，看得让人眼花缭乱。片子拍的绝对不差，却也谈不上突

破，技术上政治上也都没有开先河的地方，然而还是有些亮点的。吴刚的闻一多绝对出色，

陈凯歌和冯小刚两位大导演的演出也是毫无破绽，陈坤的蒋经国也让人忘了这个二人外形的

差距。而冯玉祥出场时电影里划过的街头学生剧《放下你的鞭子》也让我仿佛见到了老情人

般的兴奋。然而我脑子里想的更多的还是这么一个概念：国。 

建国大业，建的当然是中国，具体的说，应该是中华人民共和国，时髦点说，是天朝。

而我们的百姓却很少从百姓的眼里看这个世界。三国，天下到底姓刘姓曹还是姓孙，打的中

国鸡飞狗跳；民国后期，中国到底姓共还是姓国，三大战役照样扰的华夏鸡犬不宁。难怪毛

蒋重庆谈不成，连百姓从来没把国家当做是百姓的国家，国家只能“一姓”，怎能έ百姓έ？

所以电影里蒋公说过这么一句：南北朝只会是过去，不会是现在，没人敢承担这个骂名，最

起码我不敢。骂名，谁骂？百姓骂。即使当时南北分朝能少死百万百姓，但是百姓，还是会
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骂的。 

说到这，我不敢再往下说了，估计这个观点，足够让我被骂的风声水起了。 

国这个命题，我依旧模糊，还要继续思考，但是老董笔下的“常识”和“公民性”，我

想我已经明白很多了。 

再说一句吧，希望下一朝拍《建国大业》的时候，能看见一个华盛顿似的人物——打天

下不坐江山；能听见一阵不狂热的声音——我支持你，而不是万岁万岁万万岁。 
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ѕῑḃ  іỌⱲ  

文/周运杰 

ά昔者楚灵王好士细腰，故灵王之臣皆以一饭为节，胁息然后带，扶墙然后起。比期年，

朝有黧黑之色。έ——《战国策》。楚王好细腰，宫中多饿死。 

说到吾天朝之朝廷者，并皆非昏聩无道之徒也，亦偶有泰国安民之举，然而朝廷之集权

专断，封闭舆论的一贯作风在下面造成了非常糟糕的影响，甚至有些地方府衙争相效仿之唯

有过之而无不及。 

9 月 15 日厦门卫视 3 套“沟通”栏目组来厦大采访辛辛童鞋，但被门卫拒之门外，问

其何故，曰：“找我们领导说去ΧΧ”。单说这门卫者，下属“厦门大学社会治安综合治理办

公室”，打听到其头目电话，呼之无人应答，辛辛同学只好驱车去“厦门大学团委办公室”

找高中华索要批条（虽然不知道此事是否跟高总管有关系，但是关键时刻我们还是决定相信

“组织”一次）。后来辛辛童鞋回来告知高总管正给无数领导上司打电话请示，说这厦大之

美景万一被西洋鬼子的“摄魂机”摄走了会不会造成损失。最后三司六府之衙役总管们讨论

结果是口头同意放行，但批示没有。还是不得通行，最后还是通过“私人关系”找到了顶级

上司“厦大 D 委宣传部”的电话，终于得以通过。 

说起这设立关卡之事，乃甲流肆虐之非常时期非常之举也，是为了广大师生之安全着想，

然过往行人皆可凭身份证登记得以通过，更有大声宣传“我乃 XX部 XX”者得以通行，由此
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观之，此举之防范 H1N1于未然之效甚微矣。于是乎，我等皆称愿以游客身份进入学校，却

遭到断然拒绝，称“你们扛着摄像机呢”。说起这摄像机，既我天朝之所谓“摄魂机”者，

大若网络，传媒之类言论自由之媒介平台，乃我朝之第一要敌也。但念中国自古有 “民之

难治，以其智多”之论，我朝继承此优良传统，以其政 D 之智以愚之诸民，如有刁顽不化

者，谓之“部分不识真想的百姓”，亦可扣之“勾结境外反动人士”，“境内维权人士”etc. 之

大帽，则民愚矣，民愚则国治矣，则吾 D之坐享江山矣。 

虽天朝之宪章书有“公民拥有言论自由之权利”，然吾朝之民多属“民智未开”，更多者

“不明真相”，恐其言为歹人利用，故言论自由之书面说法无法落到实处也，此吾朝吾 D之

难处，还望诸公谅解。尝曰：“普天之下莫为王土，率土之滨莫为王臣”，所以诸君才会常常

见到我 D 宣部令“所有采访人员，需经 D 委宣传部登记批准后方可进入”。当然采访者可乔

装为素民混入，然其口说无凭，大可告其“诽谤”或“传播谣言”之罪以治之，然摄像机录

音机一类摄魂掠魄之物，实属采证之器也，最为可恨，非禁不可。然此物虽有大若磐石者，

亦有小如针孔者也，盖“刁民”之若想利用之，大可做到悄无声息，防不甚防，故若真有不

可见人之事，朝廷又岂能掩“好事之徒”耳目斋？况“欲加之罪，何患无辞”，吾朝多虑矣。 

其实对于很多诸如“禁止拍摄”“禁止采访”一类的指令，朝廷并没有如此严格的规定，

然“上有好者，下必甚焉”，当言论自由成为开启民智的端倪时，恐不利江山社稷之稳定，

故吾朝多不鼓励公民积极言论，故常有删帖封站，扼民口舌之举，于是下面很快便“举一二

反三”，乃产生今日之“拍摄采访需经允许”之虐令。当然若是言论过于自由，不明真相的

百姓们很快将受到摄魂机之像、刁民之笔蛊惑，对天朝造成误解和产生不顺良思潮，上头必

定怪罪下来，下头就只能“自我阉割”了，以免雄性过甚惹来“杀身之祸”。 

当我们进入校园后，电视台的记者很诧异地对我说，真搞不懂这群人是怎么办事的，又

没有什么东西可以曝光，就算有，我们又不是外地媒体，领导们都经常在一起吃饭ΧΧ吾愕

然，竟无语以应答。 

P.S. 不知怎地，写着写着竟写得不文不白，可能是因为开头引用了典故，最近又在看袁

腾飞讲宋史，于是乎就写出了这等大类伪古文的文章，文笔不甚通畅，还望诸君多多包涵，

能看个大概就行了，哈哈。图片显示厦卫 3 台记者和摄影师被门卫挡在门外的情景，在记者

“娜姐”联系“上头人士”之时，我抓起了相机摄下此图ΧΧ&文中“D”为某些敏感字眼，

此君胆小，故以 D 替之ΧΧ 

2009-9-18 于厦大凌峰 
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ỠַײѺ ԅ 

文/董云峰 

2001.9.18 当时的月亮 

这是臆想中的那一天。仅存的记忆是，许多个晚自习后，我最后一个走出教室，在二楼

的栏杆前，在清冷的月光下呆站着，幻想一年后两年后的那一天，我知道几百或几千年前一

定有人在这样的时分同样迷茫，我却什么也勾勒不出。 

那一年我 14 岁，身高 168cm，体重 50 公斤，刚进初三。 

我还没见过计算机呢，不打电子游戏，不会旷课，南街村北京方便面是最爱食品。除去

各门教科书被我一啃再啃（尤其是语文读本和历史书），一本 6 元钱的《新华字典》、小学五

年级时父亲给买的 1 套 10 本《中学生作文选》、二哥在县城 10 块钱买的地摊货《张爱玲文

集》，以及那年春节不知道哪位兄长在三味书屋给我买的《三国演义》，成为到那时止我仅有

的课外读物。 

两月前，7 月 13 日晚，我一直盯在黑白电视机前，凌晨时听到萨马兰奇叫出ά.ŜƛƧƛƴƎέ

时，我叫了出来，对着被吵醒的二哥，手舞足蹈：2008 年奥运会在北京啦，在北京！那时

我以为这是全体中国人的一次历史性胜利。七年后，我已感到疲倦。 

我还记得，2001年 1 月 1 日 00:00前夕，我一边看着客厅墙壁上的挂钟，一边拿着纸

笔，哆嗦着，准备在新千年到来的那一刹写点什么。我强烈意识到，没有几代人能够跨越千

年，我是幸运的。后来我明白，这即是历史感。 

我开始远离童蒙的混沌，摇摇晃晃踏进历史。 

第二年 7 月，中考失利，我至多只能去到县里排名第二的老一中。后来我爱上那所学校，

再后来，毕业第二年，这所学校被政府卖给了民企，随后校舍被卖给了一所技校。 

那个 7 月，最亲爱的小堂弟永远地走失了，这是记忆以来最黑暗的时刻。 

2005.9.18 外面的世界 

一样的月光，凌晨，中秋，大学报到日，开往厦门的火车上。列车行驶在福建的群山之

间，偶尔经过河流，车窗外的桥下波光粼粼，还有那隧道里无尽的黑暗与喧嚣。 

此前的上午，汉口火车站，车门关闭，列车前行，我隔着肮脏的玻璃和父亲彼此挥手，

他的面容和身影渐渐远去，终于哭了出来。这是我第一次坐火车，第一次出省。 

更早的时候，每当我坐在摩托车的后座，看见他后脑勺上白发成丛，就忍不住要落泪。

他是我在这个世上的第一个偶像。后来他染发，再后来他挺起了啤酒肚，英气消散，我来接

班，努力成为未来孩子们的偶像。 

走出厦门站，便是艳阳天，心情一下子灿烂起来。满车都厦大的，我们在树荫下排队，
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等着领行李和上校车。来自《厦门日报》的姐姐们现场派发报纸和纪念品，我极其幸运地拿

到了最后一份纪念品：一张厦门地图以及一个蓝色封皮的笔记本ττ这个本子记下了我大学

里最初的失落与疯狂，也许后来我把它烧了。 

始料未及的是，我的名字和照片出现在第二天的《厦门日报》上。四年后毕业前夕，我

的朋友翔子递给我一张报纸，我又看见那个穿着黑色 T 恤蓝色仔裤的长发男生。翔子笑言，

你来厦门的第一天，就震撼了这座城市。 

两年后的那个夏天，我和一群厦门人从市政府门口散步到厦大。这次散步吸引了从北京

到广州，从纽约到伦敦的广泛关注。后来我们被南方周末和南方人物周刊评为年度人物。我

也从此和南方结下不解之缘。 

两年后，我在同样的地点当起了厦门大学 2007级新生迎新志愿者。 

2008.9.18 梦里花落知多少 

傍晚，广州，珠江新城地铁站，告别。进闸之际，我转过身，向三位送我姑娘喊道，我

爱你们。 

我在这一天结束南方实习。数十分钟前拿到实习证明，敬爱的马克老师用ά潜力无限，

短板明显έ激励我。刚相识 40 天的传贵，因为怕我赶不上火车，在电梯高峰期直接从 12 楼

跑下去，冲到广州大道中央给我栏出租车。 

南方两月，收获勇气与信心。谢谢给予，我必付出。离开是为了回来。 

果真，我与广州、南方的缘分远远未尽。 

两个月后，我参加人生第一次面试，广州网易。 

五个月后，我遇见了第一个女友，她来自广州。 

九个月后，在四名前南方实习生的发起下，南墙奠基。 

十个月后，我在北京，加入了一群广州迁来的创业团队。 

一年后，师妹 Sea即将到我上年待过两月的办公室实习。 

最难写的是近代史。有些心情，在岁月中已经难辨真假。 

2009.9.18 让风尘刻画你的样子 

北京，D 座 25 层，19:46，从落地窗遥望西山，灯火阑珊。 

我们是网易财经。我们要做最具影响力财经门户。我们还不专业，我们还很混乱，我们

还年轻。我们努力变得专业、负责和高端。我们在互联网与传媒之间舞蹈，我们希望引领行

业的进步潮流，我们竭力为饱受诟病的网媒博得尊重，我们甚至在探索传播的未来及其可能

性。 
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我的小生活琐碎而不乏生气。我已经习惯了晚 11 点睡早 6 点起，习惯了 307路公交，

习惯了提前下车步行一公里回住处，习惯了易初莲花路边的牛肉鸡蛋煎饼，习惯了五道口报

刊亭的 5 元钱杂志，习惯了 B1的廉价食物，习惯了健翔桥家乐福的安徽梨，习惯了时常停

水却干净的房间，习惯了厦大带来的单肩书包，习惯了光合书店里的 CD机，习惯了临睡前

小石头传来的音乐。 

我还没想好，我还在怀疑，我还在焦虑。然而我相信，如果这个世上存在上帝，他一定

会叹息之余对我报以微笑。 

迷惘的人们，至少尚有光芒闪耀。迷惘属于用心活着的人们。 

诗经有云：不愧于人，不畏于天。世间种种，何足惧哉，就让风尘刻画你的样子。 
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文/林纯 

我不知从哪一刻开始总想着，人与人之间差别大不到哪儿去。这个说法没有经过完整的

论证（现在也没有），就是某一天突然被喃喃地说出，像是从风洞里飘来。在此前，我还和

时下很多主流青年一样，就算每天躺在床上打嗝，都会端详一下自己打嗝的方式有多独特，

迟早会有多了不起。 

自从有了这个想法，我头上无端多长出来几双雷达似的眼睛，看到的很多事情都争先恐

后地撞过来，向我印证它。“Crash” 就是在这个时候撞到我视网膜上来的。 

这是一部早该看的片儿，我却在最恰当的时间看了它。 一开始是无聊的样板戏：“坏”

白人警察（Officer John Ryan）对黑人不由分说的歧视 Vs“好”白人警察（Officer Tom Hanson）

一系列的“义举”。看到这，观众们几乎要反射性地凭借日常经验，迅速给这两类人贴上标

签：Officer John Ryan--狭隘民族主义--“坏人”， Officer Tom Hanson --悲天悯人情怀--“好人”， 

并下意识地站到“好人”那边去。这样的情形在我的印象中再平常不过了。我小时候看到长

着黑脸的叔叔就会特别提防，因为在武侠片里（我看多了--b）“黑脸”—心狠手辣—“坏人”；

我妈妈更牛，她能凭着一个我小学同班女孩的狐媚长相（人家天生长这样）就不准我跟她玩，

因为“长得狐媚”—“性子风骚”—“无心向学”。 

这么一个有名的片子，看到这里还是和我小时候一个思维模式，真是没劲。就在兴致要

松懈下来的当口，我脑子里排山倒海地飞来一团“预感”，虽说没有形状，心里却明白它的

旨意。于是，我稍稍坐定，静看事态的发展如那团预感告诉我的那般，一点一点地发生。和

我一道看片的朋友，开始发出“哦～哦～”的感慨声，为那个“好人”警察面对自己的错误

行为时，竟采取了那样不合道义的方式感到错愕；也为“坏人”警察从将要燃爆的汽车里拖

出曾被他侮辱过的黑人女士而心生感动。但是，这些情感我都没有，也许是因为预感告诉了

我结局，我的眼睛看到了我想看到的道理。 

 “好”警察之所以在一开始显得那么有正义感，那么让人心头一暖，只不过因为他不

曾被置于一种充满“矛盾”的境地。做个简单的置换，如果他承受着也如“坏”警察那样的

家庭压力--父亲为黑人事业做尽贡献却落得个倾家荡产重病缠身的下场，他对黑人的感情取

向又会是什么样的呢？我想够呛，在选择把杀掉搭乘顺风车的黑人，将他的尸体推下车并烧

毁证据那一刻，他就告诉了我们他之前不过是站在一个生活比“坏”警察顺利，生存压力比

他小的境况下，来俯视并可怜黑人的生存状况。他并没有比“坏”警察性善，只不过前半生

幸运了一些，得以在比较公正，没压力的环境下成长。当他的正义感受到一点儿来自自身利

益的挑战时，他便输了。他和“坏人”警察之间其实没多大差别。导演在这部片中，像科研

人员做实验一样，安排了一系列的实验组对照—白人之间，黑人之间，其他有色人种之间，

黑人与白人，其他有色人种与白人。实验组内部有 Crash，实验组间有 Crash，而结果是开放

的。每个人都可能是善良也可能是邪恶，可能是勇者也可能是懦夫，我们无从下定论。无论

身处什么样的生存环境中，人性中的矛盾总是在偶然的触动下相互转换；而到底会向哪一极，

为什么会向这一极，我们一点也说不清楚。 

想起另一部片儿“Babel”。 Richard和同车的其他乘客激烈的争吵打斗，因为他的妻子

http://www.douban.com/subject/1388216/
http://www.douban.com/subject/1498818/
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受到莫名的枪击生命垂危需要在摩洛哥的一个小村落搁置一阵等待救援，而其他人各持强硬

的理由要放弃他们，驱车先走--“这儿太热了”，“我要赶回去按时吃药”，“有 30 个德国人

在埃及在割断了喉咙”„„和我亲历过的情形做一下对比：在一个和平的旅游胜地，一个游

客昏倒了，周围的人们七手八脚地递水买药抬人叫车。他们脸上的关切都是真心的。这是两

群受过高等教育，语言相通的人们，但是设想把第一群人和第二群人的处境调换一下，我想

他们做出的判断和选择该会是不变的。在一个面临压力和威胁的环境中，人们第一反应所作

出的选择，通常就会是保存自我，见死不救。这群社会里的高等人，在逆境面前，有时候也

不如一个语言不通的荒村老妪的反应那般让人感到温暖和崇敬。 

人性的构成及其看来跟生存环境，教育程度和语言没必然联系，它们是本来就在“那儿”

的。 

嗡嗡唧唧地写了这么多，我是想提一个问题：“讨论人性善恶有什么意义吗？” 

假如把人性比喻为一个三维坐标空间，我们将永远无法找出这么一些位置，确定它们可

以称为善，或者恶；它们在那儿，但又不在那儿，永远处于“不确定状态”（写到这里，突

然觉得把量子力学理论引到人性讨论里头搞不好也挺有意思）。既然如此，一个人何以给另

一个人下结论，说 Ta是善良还是邪恶？(说谁谁谁很善良这样的论调太普遍) 当我们做了一

些“好事”时，我们又怎敢以此感慨“我真善良”而自我感觉良好？太多“善举”只是举手

之劳，太多“恶行”也只是无奈为之。大家都差不多。 

当我形成了这样的尚且不完备的认识以后，我并不感觉轻松。因为我的眼中不再有 hero。

当看到受万人称赞的人物时，我必不可免地要去设置一些情境，并断定他做和大部分人一般

的选择，不会让我有意外和感动。我也在想象中把自己置于某种境地，并感觉自己的选择也

不会让自己感动。我感到无法驾孥我的观点，反倒像是被绑架了起来，丢在废弃的深井中，

无人应答，陪伴的只有手腕上绳索陷入皮肉的痛楚。我开始觉得我不如未曾如此思考过。 

～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～～

～～～～～～～～～～～～～～ 

非故意拖延，只是有点儿忙； 

非故弄玄虚，只是有点儿脑子疼^^。 

无论怎么样，坚持一月一稿，没话说！ 
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文/陈堃 

近年来我渐渐戾气太重ΧΧ 

上個月交稿時，我腦中空白，不知道要寫什麽。本月交稿日期迫近，卻有很多想法在腦

子裡蹦，最終我寫了這一篇。這算是一個總結，對我過往一些行為的總結；也算是一個宣言，

對我卽將做的事情的宣告。 

我將從廈大鼓浪聴濤 BBS上摘取一些校園小事件，不過多做評論，最終説明我最想説的：

請做一個有行動力的廈大人！ 

2009年 8 月 3 日，Ran同學在廈大特快版發帖抱怨圖書館占座現象，《早起的鳥兒沒蟲

吃了，圖書館占座現象》。  

2009年 8 月 6 日，jiajin 同學在廈大特快版發帖，《學校居然拆了電風扇，理由是維修費

用高》。  

2009年 8 月 6 日，batgp同學在廈大特快版發帖，《以芙蓉五為代表的宿舍樓的安全問

題》。  

2009年 9 月 3 日，xuanly同學在廈大特快版發帖，《關於教職工過渡住房違規出租的問

題》。  

2009年 9 月 6 日，Hardstone同學在廈大特快版發帖，《廈大廁所之現狀研究》。  

2009年 9 月 8 日，kellyqingshu同學在廈大特快版發帖，《自覺文明行車與開車》。  

2009年 9 月 8 日，caihuihua同學在廈大特快版發帖，《廈大醫院與泰康保險》。  

2009年 9 月 9 日，wyq 同學在廈大特快版發帖，《呐喊》，内容是聲討博士違規出租博

士公寓。  

2009年 9 月 13 日，kind 同學在廈大特快版發帖，《投訴，西村校門外新一條街一商店

嚴重擾民》。  

2009年 9 月 13 日，kellyqingshu同學在廈大特快版發帖，《給學校機構處理案件效率大

打個問號》。  

2009年 9 月 17 日，xmublog同學在廈大特快版發帖，《午休時間，請不要在芙 13 施工》。  

2009年 9 月 17 日，teemixer同學在廈大特快版發帖，《近期圖書館占座太瘋狂》。  

2009年 9 月 18 日，lren 同學在廈大特快版發帖，《如何投訴信息學院研究生教秘》。 
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以上只是我從廈大特快版上隨便找出的近一個半月的校園事件，有理由相信，這絕對不

是這一個半月的全部。上面我所列出的帖子，大多數都是抱怨帖，要麽言簡意賅地抱怨，要

麽長篇大論地抱怨，但就是少有解决問題的帖子，更是少見解决問題的行動。 

讓我佩服的幾篇帖子是《以芙蓉五為代表的宿舍樓的安全問題》、《廈大廁所之現狀研究》、

《自覺文明行車與開車》三篇。只有這三篇文章的作者多方面分析了問題，甚至給出了解决

問題的建議，而不是停留在簡單地抱怨上。 

最終讓我下定决心寫這篇文章的，是這幾篇帖子：《關於教職工過渡住房違規出租的問

題》、《近期圖書館占座太瘋狂》和《投訴，西村校門外新一條街一商店嚴重擾民》。面對這

幾篇帖子所説的事，我换位想過，如果是我遇上了這樣的事會怎麽辦？！還能怎麽辦，一句

話：别光是嘴上抱怨，有種跟他干！ 

如果我是那位青年教職工，發現了違規出租的問題，我就自己把這違規出租的人抓出来

交給學校管理部門。雖然我還是分不到房子，但起碼可以給這些違規出租的人一個警告了，

所謂「杀雞儆猴」！  

如果我是那位抱怨圖書館占座的同學，我就自己去管理占座現象。圖書館占座，不能完

全怪罪圖書館管理不力，主要還是惡意占座的人不夠自覺。圖書館不是有 45 分锺時限規定

嗎？就拿這個説事兒！怎樣理直氣壯地趕走占座的人，讓他没話可説，很簡單：找證據，趕

人。如果在證據面前還趕不了人，直接叫圖書館保安。ττ我在寫一篇專門討論圖書館占座

行為的文章，會進一步詳細説的。  

如果我是那位投訴西村某商店擾民的同學，我就自己去解决這問題。西村管理的物業部

門、保安、甚至城管、公安，總有人能管到這件事吧！當然，擾不擾民應該有其法律和事實

的依據才行。 

會有人覺得這些事都應該完全由學校部門来做，很多人這麽認為。我不這麽看： 

首先我不覺得這些事應該完全由學校来做，雖然有人會説我們交了錢。廈大四年（或者

像我讀五年），不該是匆匆過客，而應該把這裡當成自己的家一樣来愛。有人無法接受我這

種説法，那咱們求同存異吧，我也無法强制你接受。接著説，如果眞的有意愛廈大，有意把

廈大當成自己的家一樣，就不應該把諸事托付他人，而應該最先想到自己如何解决好這些事。

當自己無力解决或者無法很好地解决時，才想要找人来解决，並給這人付錢。這些人，自然

就是我們用税和學費供飬的學校機構。 

我向来把學校機構當作服務機構，他們應該在一些時候（當我無法完成某件事的時候）

幚我做事。我不能像壞人一樣，把學校機構想象成不作為的地方，我相信他們願意有所作為，

只是有時不知道如何作為。基本上，他們服務的對象就是師生，那師生自然就應該幚助他們

提高服務質量，從而使師生自身受益。師生可以幚助學校機構提高服務質量嗎？完全可以！

服務對象的想法和意見，對於提供服務的人可能最有用了，也就是當下比較時髦的那句話：

「以用户為中心」。 

所以我認為幾位當事人應該先與學校相關的管理部門溝通反映情況。不知道三位當事人

有没有直接找直接的管理部門反映過問題？BBS的廈大特快版確實人氣很旺，但在那裡寫抱

怨帖，充其量也就是引来更多的回复而已。而據我所知，在校學生用 BBS的人已經越来越少
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了（觀迎更正）。在那裡發帖可以是解决問題的手段之一，但絕對不要指望它能起决定作用 

還是去找直接的管理部門吧，要求他們解决問題。如果他們受理了並且要解决，那你正

好以服務對象的身份幚助他們一番。如果他們不受理，再找管理他們的部門去投訴其不作為

吧。總之，不要把寶壓在 BBS的討論上，那裡只是非常輔助的地方，眞正的解决問題，要靠

你自己用時間、精力和智慧，一步步做出来！ 

記得有人説過：權利不被行使就不能叫權利。 
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ҍẈεỠј⸗ їỆї  ᾆ҅ײַ

文/黄丽香 

在我懂事以后，我曾经问过妈妈：电视机后的那面墙上为什么黑了一大块？妈妈说是电

视爆炸炸黑的！„„那是我们家的第一台电视。而我只是在后来有一次卖废品时，看到了它

那被烧得面目全非的残骸。当年事故发生的原因据说是：蜡烛烧到底了，于是把桌子也烧了，

桌上的电视机也难逃厄运。 

就这样，第二台电视又进了我家，17 寸黑白，据说是在我两岁的时候。 

幼儿园之前关于电视的记忆只有两个片段。一是妈妈总是边看电视边织毛衣。灯光很柔

和，妈妈的眼睛可以一直盯着电视，手上的织针飞快地穿梭。二是有一次我牙疼，躺在地板

上边哭边看电视，结果在电视声中哭着哭着就睡着了„„ 

从小学二年级起，爸爸就开始限制我晚上看电视了。吃过晚饭，我就必须拎着书包回房

间读书做作业。三步五回头地进了房，然后以迅雷不及掩耳之势草草完成作业，开始屏气凝

神，“听电视”！那时候热播武侠剧，而我只能凭借刀声剑声出招声来想象他们的功夫招式。

那三年的晚上，我听完了好多部武侠剧。那时候我天天祈祷着爸爸晚上出门，这样我就可以

溜出房间看电视，而那时候的妈妈通常是睁一只眼闭一只眼的。 

发生在那时候的一个记忆也是异常清晰的。有段时间家里总是电压不够，电视会出现百

叶窗状的条纹，只有声音，看不到画面。家人都是超级电视迷，每当这时候总是急匆匆地奔

走于各房间关电器。后来，不知道怎的，妈妈发现“跺脚”也是可以的，跺几下条纹就不见

了（具体什么原因我至今不明。）于是乎，我在房间里经常不时的听到一阵阵跺脚声，直到

后来家里买了变压器，可能妈妈不想跺了。我甚至认为，妈妈膝盖的关节病是当时跺脚跺出

来的。 

当然，“听电视”只是发生在二到四年级周一到周五晚上爸爸在家的时候。其他时间我

看电视也是很疯狂的。小魔女哆来咪、魔女宅急便、叮当猫、樱桃小丸子、灌篮高手、美少

女战士、变形金刚、海尔兄弟、葫芦娃、神奇宝贝、弹珠超人、蜡笔小新、布布恰恰、数码

宝贝、小当家„„啊！！！美好的动漫美好的童年啊！！！！ 

上了初中，家里换了大彩电，而小我四岁的弟弟也终于懂得和我抢电视了。 

我相信每个家庭都会出现这样的场景的：一个霸着遥控器，一个守着电视机的按钮。遥

控器、按钮、遥控器、按钮、遥控器、按钮„„电视频道在这两个工具间跳来跳去。最后通

过两种渠道得到同一个下场。渠道一是爸妈把电视关了，谁都不许看。结果我和弟弟扭打成

一团。渠道二是其中一个人转到不耐烦了，把遥控器扔了，直接扑了过去。结果我和弟弟扭

打成一团。我当时是比较讨厌我弟弟的，我觉得他很奸诈，一打他他就哭，他一哭我就得挨

打。因为爸妈认为，不管谁对谁错，大孩子是不能打小孩子的。 

爸爸要看电视的话，我和弟弟都不敢抢的。于是，在某一天，我们俩把注意力转移到了

邻居家的电视上。住在我家后面的邻居，他们家电视、大门和我们家后门，三者刚好在同一
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条直线上，我和弟弟试着拿我们家遥控器控制他们家的电视，吼吼，居然成功。开始时邻居

一直以为是他们家的电视坏了，后来就发现了我们，冲出来大骂„„按理说，我和弟弟肯定

要被我爸毒打一顿的，可是爸妈骂着骂着居然都笑了，于是姐弟俩心中暗自得意：多聪明的

俩小孩儿啊！！当然这样的情况也就跟着继续上演了几次。后来我们就都不这样干了。弟弟

的说法是玩腻了，没意思。而我个人认为是我们良心发现了。但最终俩人统一口径：其实是

怕邻居冲过来揍我们。 

再后来中学住校，放假回家弟弟也会让着我。可是，每次到晚上 11 点左右，爸爸就会

在房间大喊我去睡觉。我在学校压抑成这样，回来还不让看？？！！上有政策下有对策。我

一般会乖乖地应好，然后把灯关了，电视调成静音，开始名副其实的“看”电视，直到凌晨

一两点。 

从小时候的“听”电视，抢电视，到后来的“看”电视，这就是我大学之前崎岖的电视

生活道路~ 

大学之后，就没电视看了，看网上视频，12 寸小屏幕，还超级不清晰。偶尔回一次家，

看着家里的 29 寸，感慨万千，这画面看起来才叫爽啊！！！ 
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ҕῢק αєβᵺָᴆᾛ 

文/陈秀月 

9 月 21 日上午，从宁波飞往北京，走出首都机场，立刻被迎面的凉风给冷醒了。我穿

着在厦门新买的短袖，站在路边，重重地吐了两个字：“真冷！” 

——我还真想浑浑噩噩一回，还非得让人冷得清醒么？ 

坐上机场大巴，我特意找了靠窗的位置，主要是想晒太阳取暖。阳光，暖洋洋的阳光—

—只有在九月的北方，我才会如此积极地主动靠近。 

贴着窗户，我再一次以游人的姿态，看着飞快倒退的街景。那是些我不曾亲自走过的路

段：树与树紧紧挨着，遮住了树背后的风景。我猜想，那是一望无际的田野还是破败不堪的

平房区。这一长段树群就像北京，看上去很美，但靠近后是否能探到美景，就不一定了。但

是，正是因为这个城市存在着太多的不确定性与可能性，才吸引着我追寻至此。 

我发短信告诉齐老师，“我还是喜欢北京的气息。” 

齐老师的一句回复“你中毒太深了！”，让我忍不住兀自笑了。 

但之后，这句话就一直萦绕在我心头，让我情不自禁地揣度个中的意味哦~ 

我中毒太深了？ 

有时候，我会觉得，自己是在和这个城市谈恋爱。他一直在吸引着我前去，然而，我并

没有在此定居的打算。 

我没有一丝的念头想在厦门之外的城市长久居住。所以，当有人好心提醒我北京难落户

时，我不太以为然。我只不过是短暂停留。走走停停，一下子北京，一下子厦门，一下子宁

波，一下子广州了。而这兴许是作为在校大学生才能拥有的心态和想法。或许，毕业了，我

就失去这么多“一下子”的权利了。 

我希望自己能够到处学习。在“在校大学生”这个名义的庇护下，尽可能多地到不同报

社杂志社实习。我明白，这是种不负责任的想法。转眼十月将至，找工作的黄金时间又到了。

而我的心思却不在找工作上面。 

工作，听起来就不温情。实习，至少还有回旋的余地。当实习时，想推迟交稿的时间，

我还能笑呵呵地和老师讨价还价。倘若换做是工作状态，那应该只有“完成”和“不完成”

两种结果，难以有商量的空间。一旦工作，似乎就意味着必须长久地坚持一个人的战斗，而

且不能轻易投降。 

前几天独自到宁波出差，连日奔波，加上缺乏安全感，精神紧张，导致我对记者行业心

生畏惧情绪。这是一个注定离不开劳累的职业。这也是个各种危险皆有可能出现的职业。正

因为如此，我深刻地意识到，这必须是个不断受到支持和鼓励的职业。至少对我而言是这样。 
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我希望，辛苦工作完之后，能和家人在一起吃晚饭。 

或许最终，我会回到厦门工作。之前，为了外出工作与家人所做的抗争，将只是徒劳。 

生活让我妥协了。 

家人的百般说服都不及生活的当头棒喝效果大。实习，作为学校与工作之间的过渡站，

确实将我的价值观一步一步往社会拉近。实习，作为理想与现实之间的试金石，确实证明了

曾经的想法有多么的幼稚可笑。 

我并没有中毒太深。 

回到南方 

我现在可谓是身在北方，心在南方。我期盼着赶紧完成这一段的工作，回到南方厦门休

整片刻。再冲到真正的南方——对厦门而言——广州，踏上新的土地，在不一样的土壤里汲

取新鲜的土壤。 

那必定也是段刻苦铭心的经历。虽然由北方再撤回南方纯属偶然——我在机场无聊时，

投了封简历——但是我必然将它过成美好的生活。辛苦肯定会有的，抱怨也会有的，但是只

要有成长和收获，就足够美好了。 

我要去的那个南方是学长嘴里念念叨叨、一直记挂在心的“南方”。我曾经也幻想过，

在暑假，也能和一帮志同道合的朋友，在珠江畔大声说话，畅谈理想与未来。但是，七八月

的时光告诉我，大学里的最后一个暑假早已被北京拥有。 

如今，北方的夏天已经过去了。我要到南方去寻找炎热的感觉。 

听说，九月份，南方的第二个夏天才刚开始不久。 
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ὒɇɇ Ѧᶁṩҙ Ẹσ҆ױᵹᶜ  

文/肖翔 

2006年底，贾樟柯读到一条新闻：成都有一家拥有 3 万工人，10 万家属的工厂ά成发集

团έ（又名άпнл厂έ），将土地转让给了ά华润置地έ。一年之后整座承载了 3 万职工 10 万家属

生活记忆的工厂将会像弹烟灰一样，灰飞烟灭，一座现代化的楼盘将拔地而起。从国营保密

工厂到商业楼盘的巨大变迁，呈现出了土地的命运，而无数工人生生死死、起起落落的记忆

呢？这些记忆将于何处安放呢？ 

带着这些问题，经过ά一年的采访，40 万字的采访笔记，历时一年的剧本创作έ，贾科

长 端 出 电 影 《 二 十 四 城 记 》 。 贾 的 电 影 《 二 十 四 城 记 》

（http://www.douban.com/subject/3053521/）是一次对集体背景下的个人的情感、故事的窥

探，眼下集体正处于转型时期，这个窥探就显得更有意义。 

贾科长的电影我几乎都看过，这一次，他的手笔更大。他把灯光聚焦到中国工人。这次

是为了向电影最早的的传统指导致敬，这一传统指导下意大利人拍出《偷自行车的人》。这

是一个双重的伟大的传统——一方面电影开端于纪录美学，另一方面人类第一次用电影摄影

机面对我们真实的生存世界，第一次就把焦点对准了工人，对准了普通劳动者。 个人感觉，

工人在改革开放前、改革开放后，都是国家的主角。回望火红并整齐划一的时代，中国能端

出来见人的成就、使后人现在仍受益的成就，大多是普通的工人干出来的。改革开放后，商

人很活跃，但工人、工业仍占了国家经济的大头，一说到这个时期的工人，我会想到在南方

厂房默默挥洒青春与汗水的女工们，在山西挖煤的壮工们和他们的亲人担忧的眼神，各大城

市工地上的建设工人......，这些都凝成中国发展的一个个缩影。 

社会转型期的中国工人，他们的人生如何展开，故事如何继续？贾科长选取了 420厂，

打入其中，这是一家老字号国企，贾科长相信体制里面的生存经验一定会有更多的可能性。

除了 40 万字的采访笔记，近两个小时的电影外，那些沉默的时刻，浅浅的笑容，这里都有

丰富的内涵，有时甚于笔记和电影本身。贾科长像一个深度记者，用收集到的散片提供给窥

探者。他本人也是窥探者。看这部电影，读工人访谈录，我希望能整理出自己的感悟，有些

吃力。现拿出两段，抛砖引玉。 

一、式微的骄傲 

我工作的单位是一家老军工企业——331厂，它类似片中的主角 420厂，主要造飞机发

动机。8 月末，我被几个厂子弟喊去喝酒，某个大气的女生一边回忆她在 331 成长的故事，

一边说了一句：怎么说呢，我们厂子弟，都带有些贵族气！这句话，她自然又自豪地说出来。

电影中，陈建斌饰的宋卫东（厂子弟）也有相似的描述：怎么说呢，我们厂的子弟都有点傲，

你说周围，种田的，纺布的，印小学作业本的，怎么比得过做飞机发动机的呀！骄傲是打心

眼里的。420跟成都没什么关系，也觉得没必要跟地方上有什么关系。现在，在 331厂人的

理念中，331也不需要和株洲发生联系，他们只要当好军方的供货商就成了。  

他们的骄傲是有原因的。全体中国人集体记忆里，当上工人就意味着获得较高政治地位、

经济实惠，还记得电视剧《城里城外》一个片段：建国初，政府把京郊太阳店村一分为二，

http://www.douban.com/subject/3053521/
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北边还是农村，化到路南的就成了城市户口，结果配角为了成为城里人，以主角结婚要房子

为由，跟主角换房，主角老妈贪图房子同意与配角换房。主配角的命运就此改变。 

在采访手记有些人谈到对公司的感情时，用词不约而同是两个字：温暖。其中被访者朱

继东（原工人，80 年代中期因工伤停薪留职做生意）、侯丽君（原工人，94 年下岗自谋生路）

用这个词语频率最高。除了前面提到的政治地位、经济实惠因素外（这是主要原因），侯丽

君这样解释：我永远不能忘记我是从 420厂出来的。我来的时候才五岁，进小学，进初中，

进厂。420厂把我从一个不懂事的孩子，培养成了一个有组织、有纪律的人，也有高度敬业

精神，懂得质量是生命这么一个真理，到最后我连摆地摊都有这么一个真理：诚信、质量，

就是你生存下去的希望。  

把原因归纳起来，其实是三点：有政治地位、有经济地位、有技术。现在这三点已经被

改革开放后的国法新规定、新兴企业等各要素改化很多，遗韵犹存，风光不再。 

二、巨大的寓言 

《中国工人访谈录：二十四城记》简介中写道：长达五十年的工业记忆象一道划痕，让

我们了解到，是谁在为中国的现代化“埋单”。为中国的现代化ά埋单έ是千千万万普普通通

工人的命运。从土地的变迁，从计划经济到市场经济，从集体主义到个人，这是一个关于体

制的故事，是一个关于全体中国人集体记忆的故事。这是一个巨大的寓言。旧一代依赖计划

经济，新一代适应市场经济，但是这种进化总是拖着长长的尾巴，尾巴的末梢是对旧经济制

度的依恋。当摄影机面对这些工人师傅的时候，往往他们激情澎湃的讲述都是关于别人的。

贾不停地追问：您自己在那个时候在做什么？几乎所有的工人师傅都在说，你不要问我的故

事，我很平淡，没有故事。50 多年的集体生活对一个人的改变，并不是那么容易就能够更

改。 

贾科长精心刻画了三代厂花：吕丽萍饰演的郝大丽，陈冲饰演的顾敏华，赵涛饰演的

NANA（三代厂花资料详见下）。总的将来，第一代是奉献、牺牲的形象，第二代是彷徨、将

就的形象，第三代是跳出、自立的形象，她们的情感为 420厂羁绊。其中一个镜头，陈冲饰

演的顾敏华，提着一篮蔬菜，穿行在街道，淡蓝色戏服的袖子一甩一甩，给人一种很无奈的

感觉。 

有些散乱，写不动了。读了《中国工人访谈录：二十四城记》，我记住了一句话与诸君

分享——“但，这个世界有什么是铁打不变的呢？” 

Ps：电影《二十四城记》中三代厂花资料 

郝大丽：片中由吕丽萍饰，1937年生，1958年从东北 111厂分到成都并参与创立 420

厂  

顾敏华：片中由陈冲饰，1958年生于上海，1978年从上海航校分配到成都，被人送“标

准件”称号，厂花。感情不顺。 

NANA：片中由赵涛饰，1982年生，厂子弟，不愿在 420工作，主业是替阔太太到香港

扫货 



 

南墙沙龙 网络版 http://nanqiang.org/ 

 25 / 38 
 

ҙⱳӈ  

文/郭隆兴  

（很抱歉，这段日子，压力很大，情绪不稳定，每天都想写点东西，结果一直到现在，什么

都没写，迟到的稿件。本故事完全属实，如有雷同，就是这篇。） 

又是一个年轮，23 次轮回。当我回首自己的过去，发现，依旧一片苍白。而生命，如

果说五十岁以后的只是重复，那么，我们的人生，只剩一半了将近。 

对我来说，这是一段及其特殊的日子。情绪波动很大。也许也是我最大的缺点吧，太容

易受身边的事物影响。羡慕古人的豁达，不以物喜，不以己悲。而我，却依旧悲喜无常。喜

的是，找到了自己的奋斗目标，一年多的摸索之后，终于看清了前面的路，因此，不再彷徨

惊慌；悲的是，残酷的现实开始考验我们的意志力，物质的匮乏仿佛将人性一片片得剥落，

当生活变成生存，一切都变了。 

或许这是件好事，考验我们的时刻到了„„ 

当我们刚开始创业的时候，朋友问，我们的使命是什么，有人说“赚钱”。显然，赚钱

每个人都想做的事，这不是社会责任的范畴，是个人欲望的形式。我想，惭愧得说，我不是

带着答案出来创业的人，为了寻找这个答案，我花了一年多„„ 

这个世界有着他阳光的外表，而且，很少人读得懂他背后的辛酸。 

前几天回漳州校区，路上，偶遇老同学。大家就各自的前途和职业生涯聊了起来。朋友

说，“安稳的工作吧，工资又低，创业吧，多半会失败，也没资金。好像大家都在叫苦。”我

听了挺难过：“是啊，大家都在叫苦的时候，我开始吃苦了，说实话，吃苦的人是没有时间

叫苦的”。我总以为自己吃了不少苦，走了很长的路。但，这段时间以来，拜访那些工作室

的经历，让我重新审视自己走过的路，重新问自己，我们到底做了些什么，什么才是值得我

们付出毕生的心血去改变的。那些带着艺术梦想的青年，在残酷的现实中，顶着生存压力，

坚持，坚持，坚持着他们自己的梦„„ 

而我们，跟他们的沟通，第一次见面，仿佛挚友般亲切，分享着各自对摄影艺术的体会。

这让我深感欣慰，同时倍感羞愧，之前，我们之所以没有动力去拜访他们，仅仅是因为自己

心胸狭隘，主观的认为，对手之间是很难互相学习的。当然，这是我们拜访几家影楼被拒在

摄影棚之外，心里有了阴影。 

这些影楼，都有了自己的业务流程，砸钱烧广告，客户看了广告来拍，赚钱继续砸广告，

良性循环。而这些小工作室，就像我们，没有稳定的业务，收费低，没有资本可以放在广告

上，于是找我们拍的客户很少，收入自然也少，就更没钱推广，恶性循环。而他们的老板，

往往就是亲自操刀的摄影师（我不是，O(∩_∩)O~），他们是那些有理想的艺术青年，他们

抛弃了物质的浮华，追求着自己的摄影梦，他们的作品，才是真正的艺术。可是，多少人懂

得为艺术买单，一个并不贵的单。于是，内心深处有一个声音在呼唤，我们是如此热衷于这

个领域，我们能做点什么？以前的想法是多么天真，做得比他们好，然后让更多人愿意找我
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们拍，我们做到了吗？不是做不到，也不是做得到，因为艺术本身，并没有谁对谁错，只有

谁喜欢什么。既然如此，我们放弃以前那些狭隘的创业观，我们去改变它吧，让这个领域变

得更美好，让我们的同行都过得更好，至于怎么改变，慢慢酝酿 O(∩_∩)O~„„ 

 

梦想是伟大的，现实是残酷的，更残酷的是，多少人在匮乏的物质催化下，慢慢失去了

最初的梦想，开始无奈的接受命运的安排。很多时候，坏消息会一起来，他们喜欢结伴。当

然，好消息也一样。记得有一天，五分钟内接了 3 个电话，两条短信：房东阿姨说该交房租

了；网费又要交了，老师催我去办理休学手续，联通，移动两个号同时欠费警告„„那种感

觉，真的叫凄凉„„我只能不断得提醒自己，物质的匮乏是暂时的，梦想却需要一生的时间

去完成，我们不能死。没有人说你怕死，人活着，不仅仅要对自己负责，还要对爱你的人负

责。 

如果可以选择，我不会选择出生在富人的家庭，也不会选择出生在穷人的家庭，我想我

会选择不来到这个世界上。但这样的假设依旧是不负责任的。因此，我选择活下去，为了这

个梦想，为了期待我们成功的人„„ 

不知道，各位朋友，会选择什么„„ 
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文/张义 

今天是元旦的前一天，2008 年的最后一天。关于这一天的名称，我一直以来很疑惑。

一年的第一天，叫元旦。那么一年的最后一天该叫做什么呢。在这一点上，中国古代的劳动

人民就比较有见地，给农历的最后一天发明了除夕的名字，还加上一段神话故事作为创意说

明。 

对于很多人来说，这一天没有什么大意思，因为没有继往开来的感觉。世界各国领导人

都做新年讲话，没有做年底讲话的。而这一天夹在元旦和圣诞两个蛋之间，着实不是什么上

得了台面的物件。 

老特也是这么想的。所以这一天和往常一样，睡个懒觉，起床洗脸，然后坐着发呆。正

当这一切有条不紊的发展到老特该脱了衣服上床睡觉的时候，一个电话让老特的生活发生了

令人瞠目结舌的改变。电话的内容是：老特，醒了没？他妈的别忘了晚上同学会啊。 

这熟悉而遥远的声音，让老特迟疑了一分钟。思绪回到了四年前那个落花满地，柳绿桃

红的时节，似乎有那么一群人，把青春放纵的留在记忆里。一个个脸庞，模糊极了。渐行渐

远的歌声中，突然有一个人回眸一笑，让老特那尘封已久的记忆瞬间苏醒过来。老特失声喊

道，我操，这不是王二麻子么。 

“二麻子，是今天晚上么？好，好，我一定到。” 

挂了电话，老特忽然感到一身轻松。为什么，他说不出，只是莫名的有一种类似电影演

员入戏的感觉，眼前闪现出一幅幅男欢女笑，觥筹交错的画面，意识也渐渐虚弱起来。 

“他妈的怎么睡着了。”老特嘟囔了一句。 

 

同学会是一个很特别的活动。一群多年以前一起拖着鼻涕泡傻跑的青瓜蛋子，或者是当

年少年壮志洒泪践行在大学门前的有志青年们，重又济济一堂，在同学的名义下，或吹牛，

或骂街，或伤感，或痛哭，等等。而事实上，这是一个远比这复杂的集会。一群散落在不同

社会的不同层面的人，聚集在一起，比较着彼此的生活，打听着别人的隐私，议论着以往不

敢议论的人。这一切都掩盖在浓浓的友情之下。想想都令人毛骨悚然。 

从往年的经验来看，同学会的活动内容一定包含聚餐和唱歌。这的确是两项为数不多的

可供一群剩余精力无处发泄的年轻人，以不危害社会治安的途径放松的选择。一群人热情洋

溢的走进饭店，那是早就预定好的自助餐厅。普通的饭馆是装不下这么多人的，装得下老板

也不想放进来，这帮人大呼小叫间就能把老板的生意搅黄了。自助餐是个合适的办法，表标

准的 AA，想吃什么自己拿，对这些平日里基本兰州拉面的刚当上白领的人来说，是难得的

洋荤。同学会正是开这个洋荤的好借口。 

老特这时候坐在靠角落的一张沙发里，眼皮开始打哆嗦，毕竟都是准备上床睡觉的人了。
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忙乱间袜子一黑一白，新衬衣下面也忘了把短袖衫换下来，为了不让人家看出自己的窘劲儿

只好缩在角落里。不过倒正可以从容的观察眼前这一群食色男女。他们一个比一个兴奋，因

为这么长时间以来终于参加到了一场自己的职位不是最卑微的一个的晚会。这里没有老板，

都是办事员。有的笔挺西装，向天下昭告自己是身居 CBD的雪白领，有的仔裤 POLO，摆出

一副悠闲而有幽默感的嘴脸，证明自己是个懂得生活和工作的成功人士，而且正在 IT 界服

务，还有的戴着方形短领带，脸上架着一副黑框的宽边大眼睛，谈笑间不时抿一口手边的鲜

榨胡萝卜加黄瓜汁，告诉别人自己身在设计界的鲜为人知的幕后故事。老特坐在沙发里，并

不想说话，其实他也可以充当工作在 CBD里面的懂得生活和工作的设计界人士，不过他觉

得自己白天在公司跑来跑去找领导签字这种工作内容没什么好提的。 

眼前的盘子早就吃空了，不过老特实在懒得起身去拿，要穿过摩肩接踵的各种白领、IT

界和设计界人士，让他觉得不如坐在沙发里就行。东张西望的时候，老特透过人缝看到了王

二麻子，独自坐在一张椅子上吞云吐雾，一脸满不在乎的神情。老特觉得应该过去聊聊。 

穿过隔在老特和王二麻子之间的人群时，老特感到很费力，不时的遇到来自四面八方各

种性别和脸型的人敬酒，他们个个都满脸欢笑，热情的可以滴下水，干杯干杯，干完了还有

人满上，让人觉得温暖极了。不过老特并不温暖，因为他发现这群人自己一个都不认识。同

学了四年还不认识，老特想想，咧嘴一笑。 

喝了差不多一瓶，老特终于来到了王二麻子的座位旁边。麻子吸完一支烟，正在烟缸里

蹂躏烟屁股。 

“老特啊，刚才没看见你，人太多。” 

“我就在那边沙发。” 

沉默。 

“老没见了，忙什么呢。”老特喝了一口酒。 

“挣钱吃饭呗。你呢？” 

“一样，上班下班。” 

“女朋友怎么样？” 

“挺好，就那样，一礼拜见不着几回，不是她加班就是我加班。” 

“租个房子一起住呗，晚上至少见得着。” 

“房子„„太贵啊。”老特又喝了一口，没有马上咽下去，含在嘴里几秒钟，再分几次

放进肚子，现出吃力的表情。 

“什么都贵，就是咱自己便宜。”二麻子挪换了一个姿势，看着老特。 

“哼。”老特鼻子里滚了一声，算是回答。 

沉默。 
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“今天来的人真多，你看见老范了么。”二麻子决定缓和一下越来越浓重的深沉。 

“看见了，那边戴眼镜那个么。变样了，还梳个分头。当记者呢吧？” 

“听说升首席编辑助理了，咱们同学几个他算有出息。” 

“嗯。前几天两个区里的常委下台，听说是他们报社捅的。” 

“区里算啥，报纸是省里的。区里面当地头蛇当惯了，又不愿意打点，早晚的事。” 

“嗯。” 

“区里面太嚣张，眼里哪有公权。企业家当个常委谁还不知道怎么回事儿似的。真把自

己当代表了，代表自己的钱。报纸电视，舆论监督，嚷嚷了多少年，不就这么回事。”麻子

声音略略提了一下。 

“唉。”老特习惯性的抿一下嘴。大学期间养成的毛病，高谈阔论之间常常抿嘴用口水

湿润嘴唇。不过今天，老特抿完嘴并没有说话。 

“那个是谁啊。”老特抬头问。 

“哪个？” 

“穿条绒西服那个，蓝领带。” 

“祥子。” 

“哪个？就咱们当年去广州那个？” 

“对。后来不是去了国企么。听说混的不错，你看，递名片呢。干企宣，接触的人多，

慢慢就混开了。” 

“哦„„” 

“好像快要结婚了，弟妹我没见过。” 

“你还好意思给人家叫弟妹。凭什么当哥啊。” 

“倒是。”二麻子弹烟灰，把烟灰弹到了烟灰缸外面，赶忙用手指抹掉。 

“不知道国外的几个过的好不好，这次都没来。” 

“国外啊，也就是那样，世界上哪里不都有人，哪里不都得混。有人就得社交，混就得

消磨自己。” 

“说起来这国企民企公务员，媒体金融研究生，咱们同学干啥的都有。” 

“是呗。人在社会上呆着啊，久了，就浸透了，也看开了，干啥不都一样，前途，什么

是前途。当年夜里学校湖边的路灯？南社胡同那麻辣烫摊子？去广州的铁皮火车？我只记着
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找工作挤破头的招聘会，阴阳怪气自以为是的面试官，还有祝你前程似锦的拒信。” 

“得了，过去这么久了，还提什么。”老特看起来好像不以为然。 

“不提，哼。”麻子用鼻子喷气。“什么滋味你最清楚。” 

老特不说话，盯着麻子。麻子被盯毛了，扭头看别处。 

“唉。”老特又叹了口气。 

“你什么时候未老先衰了，学会叹气。” 

“不想说话，不知道说什么，就叹气呗。” 

“我们心里都老了。不想评论，评论社会，社会漠视你，评论工作，工作鄙视你，评论

生活，生活轻视你。只好叹口气干活吧。可是我们这样的人，不评论，如何思考呢？连评论

给自己听都感到索然无味了，生锈了。” 

“社会要我们少说话，多做事。”老特自己斟了一杯酒。“可是做什么呢。我们当年立志

靠思考吃饭，我们靠思考使社会进步。不过，社会并不需要这么多思考。或者说，我们根本

思考不透社会吧。” 

“你又他妈深沉。” 

“我是深沉，我他妈快沉下去了。”老特说出他妈两个字，感到轻松些了。 

“有人好有人坏，你看着一屋子人，还有几个记得啥叫理想。我他妈也忘了。” 

“你没忘，你就是自己忽略自己。” 

“我他妈有办法么？我倒想追求一把，代价多大？毕业的时候我觉得啥都不是困难，现

在呢，他们啥都是困难。” 

“人乏了。才几年，就都乏了。” 

“真是乏了。”二麻子这句话没有说他妈的。 

“你那公司怎么样了。” 

“就那么回事儿。民企嘛。” 

“老板一人说了算？” 

“那倒不是，是老板，老板老婆，老板侄子，老板外甥媳妇，老板司机老婆，老板舅舅

家的三表哥说了算。” 

“哼。”老特忍不住笑了一声。 

“笑啥，你不也是。”二麻子也笑了。 
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“对。” 

“满头都是领导，你指挥谁啊，只好指挥自己喽。” 

“我也累了，混了几年不知道自己干啥，整天给老板擦屁股。”老特欲言又止，大概又

想叹气。 

“老范最近也不顺。” 

“我知道，不就是祥子他们企业开化工厂的事儿。” 

“是，你说这叫啥事儿。老范也是，查黑幕你查到祥子他们企业头上，祥子他搞企宣，

以后两个人怎么见面。” 

“这你不用担心，各为其主，拿钱办事。老范不会不明白。” 

“我担心也没有球用。老范又倔，挖来挖去，不也就是那么回事儿？手续没办好，环评

没做好先上马项目，这种幕后听都听厌了，这叫什么，这叫政府支持企业的合理快速发展。” 

“老范也是有理想哩。” 

“嗯。我们的国家都有理想，要不然当年就不会有朱镕基了，朱镕基上台的时候就不会

立下三个军令状了。不过，理想要是坚强，老朱也不会下台哩。” 

“很复杂的。” 

“对，你原来就喜欢说：很复杂的，也不知道你想些什么，瞎耽搁自己。这是惰性。” 

“嗯。因为懒得去想。” 

又是沉默，两人像在演《建国大业》，一个目光凝重，一个眉头紧锁。事实上，老特因

为犯困而目光凝重，二麻子因为烟瘾止不住但烟却没了而眉头紧锁。 

二麻子在国共两党的谈判陷入僵局时率先发话了。“老特，还有烟么。” 

毛主席给二麻子上了一支烟，中南海。“将就吧，我没好烟。” 

“行。” 

吐了一口烟，国共合作的谈判可以继续了。 

“还记得二妞么？”吸上烟的二麻子精神了些。 

“记得，不是跟老四一直很好，毕业分手的时候他妈挺感人。她今天没来？” 

“来了。来了一会儿就走了。你肯定没看见她的车，奔驰 SLK250。” 

“好车。丫头混的不赖吧。” 
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二麻子撇撇嘴。 

“嫁得不错。有王老五看上了。” 

“别说人家是王老五，大刘也不老啊。” 

“对，是。王小五，他爸才算是王老五呢。” 

“我是真没想到，二妞能看得上大刘，看那一脸褶子„„” 

“你这叫什么话，大刘好歹也是咱们同学。为什么二妞就不能看上大刘，我知道你看不

惯大刘那样。” 

“你就老是当好人。你自己摸摸良心问问，老四这件事上，还不够尽心么？他自己平时

裤衩上都是洞，也舍不得换一条，省着钱给二妞买化妆品过生日。老四惹着谁了，自己这么

难受？毕业的时候你看不出来老四心碎了么？” 

老特抓着杯子干了一杯。 

“这事儿，我不知道怎么说，老四这人，真是好人，大学的真弟兄他算一个。是二妞变

心了。” 

“老四现在还他妈在广告公司天天熬夜。” 

“你要是二妞，你也会走的。” 

“我？我肯定不会放弃老四。”二麻子一脸不屑。 

“别这么肯定。谁都有追求幸福的权力，年纪轻轻的女孩子，一边是有钱又爱他的，一

边是爱他却没钱的，你选哪个？你别说大刘不爱二妞。我知道你替老四不平。可是社会就是

这样，大学毕业的女孩子一个比一个脆弱，不快点，韶华就没了。等你四十了，还有心思买

时装么。” 

“老特你居然说这种话。那你跑到那山沟沟里是为了啥？” 

“别看我。每个人的选择不一样。这个时代人的价值观不断瓦解有不断重构，光怪陆离。

即有为了物质愿意出卖自己给人家当妾的，也有愿意相信另一个人比自己更重要的。时代造

事。这个转轨的年代，时代的车轮二十多年前就隆隆滚动了，你我，同龄人，不是这样走过

来的么？”老特喝了口酒，张张嘴，还想说。 

“我们是时代的产物。” 

“老特你又深沉。” 

“我假清高。你以为我不想自己有哪个远房亲戚突然他妈病死了，遗嘱留给我十个八个

亿，我这辈子就不用天天奔命了，我把你们全都招来，办杂志，办报纸，拍电影，搞动画，

我们就不用一辈子不知道干什么了。可是我也知道，如果我真有了十个八个亿，我就不是我

了，我也不想办杂志拍电影了。”老特一口气说了很多。 
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“哈哈，我们都是不厚道的人，喜欢钱啊。我有了钱先把老四赎出来，让他自己当创意

总监去。”二麻子显得有些迷醉，眼睛里似乎闪着光。 

老特笑着没有说话，面前的酒瓶子已经空了。 

“我们难道老了么。”老特的声音听起来让人动容。 

二麻子坐直了看着老特的脸。 

“你还记得那年，我们去干兼职发传单，你说你要把全世界人身后的故事写出来么？” 

老特皱着眉头。 

“老四那时候天天住在广告公司加班，狗蛋一个人背着被子去北京找工作，你都记着

么？” 

“我记着。”老特有点发颤。 

二麻子也不说话。 

“你看着一屋子人，他们活得好么？你再看看你，你活得好么？” 

“我不知道。别问了。” 

“长风破浪应有时。”二麻子喃喃道。 

“我醉了。”老特抹一把脸。搂着二麻子的肩膀。 

“我们上学做了四年的梦。现在怎么不会做梦了？”老特笑起来。 

 

人影还在眼前晃来晃去，二麻子起身去拿酒。老特躺在沙发里。明天元旦，还有假。老

特不住的想起那些泛黄的场景，觉得自己像个老的快死的人，在回顾自己的一生。那些阳光，

那些鲁莽，那些拳头，那些清癯但是坚强的眼睛，那间阴暗的出租房，那些渺小却又不断挣

扎的生活。老特转动着手里的辈子，透过厚实的玻璃，看着眼前被撕成一条条的景色。二麻

子在远处，被一个高个子拦住说话，好像是大头，看不清楚。老特突然想到了自己，想到了

上晚班的女朋友。老特笑起来。 

许久，二麻子走回来，摇醒老特。“收工了。” 

老特骨碌坐起来，问：“散了？” 

“散了。” 

“回家！” 

“对。” 
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文/吴丽 

我不是当事人，甚至算不上外围人士，只认识几位 NGO工作人员。在这场热闹的口水

战中，我仅以一名局外人的身份添几滴唾沫，分析一下有些混乱的局面，发表几点不成熟的

看法，仅作参考。 

公盟（以下简称 GM）案还没有最后的定论，在经历了一场沸沸扬扬的口水战以及被宣

称是以“推动公民意识”为主要目的的募捐之后，这次波折似乎已经过去。它留下了什么呢？

除了公盟的公益努力广为人知，许律师的知名度上升以外，这个社会收获了“公民意识”了

吗？人们真的知道了如何成为一个合格的公民了吗？ 

相对于募捐的简单，人们显然懒得去理解公民到底有着怎样的含义。如果是以前的我，

我也乐于在这时候贡献出点钱，救出许律师，让他继续为“奶粉婴儿”，为邓玉娇工作，这

样我也算间接地为社会公正做出了自己的贡献，良心上过得去了。至于以后，哪想那么多！ 

设想一下，这次波折最有可能的结果就是被渐渐淡忘，在某些人身上可以看到的公民意

识的一点点觉醒也消失殆尽。 

各种各样的慈善活动、赈灾捐款其实都为人们提供了证明自己善良的机会，而公盟案，

对于社会的作用，大抵也不过如此。至于公民意识，你问问大家，有几个人知道什么是公民？

对民间社会来说，这不过是一次毫无意义的被折腾，远没有当初为 GM募捐时所标榜的“推

动公民意识”那么伟大和崇高。 

当然我并不是在非议 GM最后接受募捐，即使我的确认为许律师应该坚持自己被逮捕前

的宣言，不向政府屈服，但这是 GM 的决定，我连外围人员都算不上，没有资格指手画脚。

如果许律师坚持坐牢，我肯定是支持他的；他不愿意坐牢，我也不能站着说话不腰疼。 

有人认为许在 GM案中收获了巨大的声望，那他本人就该对得起人们给予他的荣誉，不

应该背弃自己不会妥协的声明。当然这都是个人观点，事情没有降到自己头上，即使你言之

凿凿如果自己遇到这种事情一定不会妥协，那也还是无法阻止有人说“到那时候你就不会这

么干了”。 

总之 GM这些年来为社会、为弱势群体做了很多事情，许律师即使不坐牢也值得人们感

佩，如果他没有说出“以后要低调再低调，妥协再妥协”之类的昏话的话，那应该就更完美

了。 

可惜后来郭玉闪又出来说了几句，刚被塑造成“甘地第二”的许律师一下子就跌下了神

坛。这大概让很多人失望了。 

郭玉闪都说了什么呢？“志永数次公开发言，声称为庄璐担当计而狱中认罪，言下之意

不仅 GM有罪，且罪在庄璐。以庄璐之无辜，受如此之责难，令人震惊；此中细节，不得不

辨。” 
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这段话所指的是许律师在被释放后未同 GM协商私自发表的两份声明，其中除了对关心

他的人表示感谢外，均有涉及到庄璐的话，并自称为替庄璐顶罪所以承认了是他指使庄璐将

两笔账目漏记：“最担心的是庄璐，如果定了罪真不知道她以后的生活会怎样，我希望她能

在逮捕之前获得自由，所以承担了所有指控的责任。我承认了耶鲁大学法学院的几笔赞助没

有记账（进看守所之前我一直以为记账了）是因为我指示庄璐不记账”；“我发现警方总能抓

住每个人的弱点，把庄璐抓进来就是我的软肋。从单位犯罪的法律讲，如果人家非要给 GM

定罪，而我作为法定代表人又确实不知情，庄璐无论作为财务主管人员还是直接责任人一定

会作为替罪羊。我太懒确实记不得财务的事情，为了让庄璐尽快出去，承认了一些根本不知

道的（也许是忘了）事情，后来，也是由于希望庄璐尽快出去，认可了“偷税罪”（其实现

行刑法已经没有此罪名）。记得最后一天我对预审说，我能为庄璐做的只能这些了，要怎么

判随你们吧。” 

试问，天下有这等替人顶罪的方法吗？且不说许是律师，即使普通人也应该明白，如果

庄璐有漏记账目之错，许承认指使庄璐漏记账目就可以免除庄璐的罪则了吗？如果庄璐无错，

许主动承认自己指使他人漏记账目，如此应对岂不是将 GM陷入被动？再则，难道许律师认

为警察都是吃干饭的，不会看到您的公开声明吗？ 

另外一个疑点在于，许提到他根本不知道漏记账目之事，但是郭玉闪在之后澄清称：“当

地税突击检查之后，作为 GM七人决策委员会成员之一，在得知 GM可能有数笔收入未被会

计入账后，我即致电提醒志永立即联系会计公司交涉核实此事，志永却未予处置，反于同日

关机赴京郊静养。”如果郭玉闪所言属实，那么许律师明显是在说谎。郭是在许的声明之后

为庄璐澄清的，而许一直没有反驳。 

中国人爱搞内讧，此痼疾之深以至于到了国外处于人数劣势的时候也改不掉。这是被很

多先贤骂过的毛病了，现在中国人似乎已经很懂得这个道理，所以当郭玉闪出来为庄璐说几

句话的时候，右派里面就开始传出了“搞内讧”、“不合时宜”的批评，认为郭玉闪此时站出

来说话未免有分化右派队伍、瓦解 GM的危险。 

郭玉闪作为多年从事 NGO工作的专业人士，与许是多年的同事、朋友，不可能不了解

这个道理，但是他选择出来为庄璐说话，我想并不是因为他的不识时务，而是出于最基本的

是非公义之心，不希望庄璐承担不应该承担的指责。在漏记账目这件事上，GM的确是有错

的，让 ZF抓到了把柄，而具体到 GM 中谁该为此承担责任，承担多大的责任，则应该就事

论事，没有必要遮遮掩掩，更没有必要公开暗示自己是替别人顶罪的（做了好事这样高调地

说出来让人觉得有点恶心了）。那些批评 GM 不团结的人们，难道说为了一时的团结可以牺

牲 GM一贯标榜的社会公义吗？如此下去，某个民间组织壮大了，难免不会沦为下一个“斧

头帮”。 

NGO 组织本身生存环境就严酷，需要慎之又慎，出现问题了公益之人须有谋略、有担

当，一句我不懂财务岂足以搪塞之？我想许律师大可不必因为民间突然涌起的敬仰而让自己

顺应这股热情，成为人们供奉的英雄。人皆有缺点，会犯错误，承认并不可耻。错误不可怕，

被人推至不胜寒的高处也不可怕，可怕的是自己都把自己当做了英雄而下不来台。而民间，

以后也大可不必这样大造英雄。 

有人说，中国没有历史，只有循环。中国的历史当然有进步，但是太多的进步无法累积，

在进步了一段之后就停滞不前，没有反思，没有建设，没有成为制度和习惯，最后跌回离出
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发点不远的地方。GM案不应该仅仅是一次被折腾，民间组织的自律、NGO如何与政府互动

交往、民间需要怎样的声音、公民意识如何培养这类更有意义的讨论并没有出现，除了单纯

表达谴责与支持，我们听到的其它声音很少。 
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文/邱靖   

这是共和国一甲子的前夜，而我反复地听着苏芮的那首《北平的梦》。 

此时，我亦为我自己身在厦门感到突兀。亦有不少朋友感到奇怪，问我同样一个问题：

“你怎么不看完大阅兵才回来？”仿佛我的确是错过了。 

临走之前，偶得一首歪诗，取名《燕俑》。诗曰：“十里长街兵气扬，胡亥一诏天下忙。

千年俑阵今犹在，不见当年秦始皇。” 

诗中数处平仄不合音律，成不了七绝。然而我亦不愿为迁就音律而改动用字，毕竟不同

的字在表意和气势上还是有很大差别的。“胡亥”未免言过其实，权当附会。个人比较满意

“千年俑阵今犹在”一句。三层意思：其一，千年前的秦陵兵马俑如今犹存，而始作俑者秦

始皇却已作古，浩瀚的宏梦长埋地下，也不知是否真有阴间极乐供其继续逞威？其二，中国

军队踢正步是一流的，一个个方阵机械得整齐划一严肃木然，供最高领袖赏阅，亦是当代兵

马俑，兵马俑的功能过了千年依旧有承载。其三，千年的极权主义、专制政权，从来都爱耗

费大量民脂民膏不惜公费私帑堆就宏大的排场，向亿万黔首彰显这种“俑阵”式的威慑。 

其实，在建国门上班，国庆虽未至，却也可以在预演的体验中略见一斑。那种黑云压城

城欲摧的紧迫，在直升机和战斗机的掠过与轰鸣中一点点勒紧，直逼那个万众瞩目的日期。

九月间上演多次的交通管制，让这个城市的正常运作都要为之妥协。万事都为一事让路，这

种不惜一切代价的气派，也并非第一次。建国门，身在此处，地名亦灵。 

我不能求证的是，操办这样的庆典并且为之大费周章，除了执政党愿意垫付与之相关的

一切成本并期待庆典所彰显的意志外，究竟有多少中国公民愿意当局操办这个庆典？而这个

庆典是否也体现了中国普通公民的意志？ 

至少在程序上，我作为一个共和国公民，不曾参与这项决策。但却不能否认，有很大比

例的中国公民，虽然没有参与这项决策，但却执意认为庆典的操办也是符合他本人意愿并体

现了他自己的意志的。数以亿计的个体在这个国度里艰难地进行着生存博弈，却有抱着一种

无上的荣耀感来迎接这个日期，并称之为欢度。 

阅兵代表着一种威慑力，而这种威慑的对象是谁？如若是要威慑“友邦”，那么“友邦”

是否惧怕？如若“友邦”本来就不怕，那么是否是要威慑“子民”？ 

然而“子民”欣然地期待着这种威慑，因为这些“俑阵”仿佛不仅被“父母官”检阅，

也被他们“子民”检阅。林语堂说：“中国就有这么一群奇怪的人，本身是最底阶层，利益

每天都在被损害，却具有统治阶级的意识。在动物世界里找这么弱智的东西都几乎不可能。”

而亦有另一种看法觉得这样苛责未免不妥。俗话说“宁做太平犬，不做乱世人。”中央政府

通过大阅兵“亮剑”，亦能给民众以稳定的安全感。对近代百年苦难记忆犹新的中国人，对

统一、稳定、强盛有着强烈的执着。因此纵然个体的人权状况并不轻松，但见到主权彪悍心

里也有慰藉。 
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而即使对于当局来说，政治决策也存在路径依赖。过去三代领导人都做过的事情，按照

惯例，胡总也得继往开来。轻易地改弦更张似乎反而会引发偏离旧路径的动荡。于是，中国

就按着老路走下去，在路径依赖中难以跳出历史周期律。最爱谈论政治的民族无法直接议政

只能围观政治，而文人诗家除了借着国家不幸成就自己仿佛也难以撼动什么。 

诚如梁任公所言，此乃一“老大帝国”也。 

 


