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文/邱靖 

一期一月，我们相聚已经九个月了。细读大家的文字，有一种变化不可谓不明显ττ那就是

我们关注的事情越来越小、越来越细。我们逐渐摆脱了阔论宏大叙事的洋洋洒洒，开始懂得

品味生活中每个细节的滋味，而对于具体问题的思考也比从前更深入。这种ά小έ的变化，我

以为是种进步，也是种必然。生活中的各种经历都是一场场洗礼，各种铭刻的花絮在一次次

破茧成蝶后组成了我们生命的年轮。 

生活中的千滋百味，即使是身临其境者有时也难以描述得清。这个三月，我们这群人分散在

天南地北，各自有各自的生活，却也有各自的感悟。或是在地铁人潮中搏杀的北漂一族，或

是初出茅庐却有牛犊之锐的实习生，或是在海峡对岸交流，或是在油菜花盛开的季节里漫步

江南，或是在 3-19 那天直击马尾。 

相同的是，我们都在经受生活的洗礼。这其中有细腻平淡的感触，也可能有阵痛后的蜕变。 

那么还是来盘点一下吧。 

南墙里去台湾交流的前赴后继，丽香之后，又有颜钦。跟大陆相比，台湾的生活总有许多ά不

同έ，作为从海峡西岸到海峡东岸的人，难免琢磨这些ά不同έ。但你文中所说的ά不同έ应该

是指大陆这边社会中的包容氛围太狭了，人们看问题充斥着戾气。 

关于丽香，我就不喊你香哥了。我相信你以后会成为一个优秀的广告人。因为你一直很能折

腾，江湖上到处都有黄丫痞的传说，以后还会有更多。 

明宇窝在东山岛，零距离地感受中国海洋性最强的省份的乡土风情，东山岛是福建的一个缩

影。当然于你而言，介时的感想可能是纷繁驳杂的，突然间远离你原来所处的环境诚然能让

你易地以处、静心思考。对于理想、现实，你必然有众多的纠结、顾虑。我能说的是，不要

太着急了，寻找一种能让自己心安的生活状态就挺好。 

马军本期的稿子，给我有种醍醐灌顶的感觉。长期以来，或许我们这 13 亿芸芸众生就长期

在不同的领域不同的场合上对不同的对象过于苛责。还是让我想到卢安克的说的，中国人做

事情太急了，急着要立竿见影的成果。而杯具的是，或许这种氛围是千年来根植于我们文化

土壤中的，早已渗到骨髓里，变不了。或许此刻你我反思了一下子，但转头还是一样地继续

急，继续各种苛责。现实早已让我们有了太多浮躁的因子，又怎能平静，怎能和谐呢？ 

杨啸写关于电影的东西，这方面我不大懂。但是有一点我觉得你说得很好，表现手法是艺术

的，但ά高尚的大旗έ要不得。ά高尚的大旗έ塑造出来的完美常常是伪人伪事。只要生活中还

有ά低俗έ，ά低俗έ就也应该成为电影以及其他艺术的表现对象。 

康康你个讽喻帝，整天嚷嚷自己不大写东西，其实还是很能敲出东西来的。我们要将影射进

行到底。 

陈堃的生活方式自有一套，读书、修心、会友、悟道，自是好的。对于ά闻道έ，各人理解不
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同。对于圣贤之言，我个人向来是以独立的态度对待之。我会把那些圣人先贤的理念和事迹

摆到一个普通人的位置，然后用我自己的价值观体系凌驾于其上（我毫不犹豫地使用了ά凌

驾έ这个词），做出甄别，不会全盘接收。 

鼎琪又跑出去溜达了，趁毕业前的空闲，信马由缰，人生难得逍遥。关于旅途中的各种体味，

还是在餐桌边聊更有感觉，就不写进导言里了。 

吴丽、传贵，依然持续地关注着公共领域，尤其是司法。其实生活在这样的国度，我们有太

多发飙的理由，但却也比别国的人更早地懂得淡定的可贵。只是各种操蛋的事情对于我们的

影响，已经不是像从前那样单纯只是心痛、纠结了，反倒生出一种ά清醒的迷茫έ（的确只有

这个词才可以描述我此时的心情）。近来我一直有一种感觉，就是我们原来所持的ά日拱一卒έ

理念固然是最可贵，但可能只是一厢情愿。你我日拱一卒，党国却飞马横车，这棋怎么走下

去？你我想要双赢，河蟹和草泥马的关系却逐渐趋向你死我活，这点在 3-19 那天的马尾已

经充分体现出来了。除了ά革命者须先有改良之诚意έ，我一时半会儿也找不到别的宽慰自己

了。所谓清醒的迷茫，或许就是，我以前认为自己是个ά远景的乐观者，近景的悲观者έ，然

而由于我们已经跟我们同处一个时代的人的生命的有限性，到头来我们却不得不浮躁，不得

不急。最后，因为看不到近景的希望，倒衍生出一种很 2012 的心态来。中国有很多操蛋的

事情，归结到底无非两种情况，ά对牛弹琴έ和ά与虎谋皮έ，而且两者还经常重叠。 

其实我所害怕的，是有一天我们变得ά不敢希冀έ，变得ά不再相信έ。而此刻，我反倒觉得远

景的似乎也未必有多重要了，一万年太久，只争朝夕。活得心不累就是一种幸福，我们依旧

热爱生活，不论未来的路上是什么，就算是通往地狱，那又如何？只要在这路上，做好自己

的事情。 

坚钢不可夺志，这就是我给生活的回答，给那些洗礼的回答。愿与你们共勉。 
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ј  

文/陈堃 

诗一首，并序与跋，自勉勉人 

庚寅年春节前后，在庐山化城寺参学 24 日，受佛法润泽，并认真、小心地把这份真心保存

到厦门。在学业未卜、前途迷茫时静心思考人生问题，与先圣对话，与自然交流，与佛祖、

李白在梦中相见，与渊明、稼轩于诗中徘徊ΧΧ实在是莫大的快事！近日读书虽杂，但总不

离一主旨，即：自省与修心。 

 

以《论语》（依朱子之《四书章句集注》）为中心，次则涉及到唐君毅老师之《人生之体验》

《人生之体验续编》《人文精神之重建》，南怀瑾老师之《论语别裁》，傅佩荣老师之《国学

的天空》，启嘉春秋老师之《经营我的大学》（本文完成时，本书尚未出版）。以《般若波罗

蜜多心经》为中心，次则涉及到倓虚大师之《心经讲录》，济群法师之《心经的人生智慧》，

眭澔平老师之《寻找世界心灵地图ττ般若心经演义》。 

 

本文以自勉、勉人为旨，以一首粗浅的诗为中心，以篇幅很长的序为解义，以一段不知所云

的跋为补充ττ今人读诗，若不对诗的写作背景、所用典故一一了解，则会云里雾里，时常

只能读懂字面意思，而不解作者深义。 

 

2010 年 3 月 4 日，台湾地震，厦门有感，这已不是第一次，然而这次引起我诸多反省和思

考。 

 

近年，所谓ά世界末日έ之说盛起，很多人会把άнлмнέ挂在嘴边。并且似乎经常有自然现象来

ά印证έ这末日之说。于是一些人惶恐，一些人放肆ΧΧ我等青年学子，当以何种心态面对之？ 

 

近日敬读《论语》，以为ά朝闻道，夕死可矣έ一句颇有深义，值得深思。然而这一句圣人教

诲，是否足以解答以上关于ά世界末日έ的问题？我以为尚有不足。我知自己心中所想仅是这

句话，不是真正愿闻道而死的觉悟和行动。我想到和看到的仅是这句话，就像我在很多时候

会想起先圣的话一样，但我并没有做什么。由此我便知：闻道固然很难，而行道则更难，若

仅闻道而不行之，仍是圣人之道，自己仍没有道。《金刚经》中所说的ά信解受持έ，是指修

行人对道的四种修习境界 ττά信έ为道源功德之母，ά解έ是悟佛之见，ά受έ指从师所学，ά持έ

是解义修行ττ只ά信έ而不ά持έ，时常放在嘴上讲，那是ά口头禅έ。如果有人，能认真践行έ

朝闻道，夕死可矣έ，则这人已经不只是闻道了。 

 

孔子不会随便说什么是ά仁έ，只有等弟子们请教时才ά因材施教έ而说仁。无独有偶，很多佛

经并非佛祖主动宣说，而是有缘弟子或信众请教时才讲。孔子不ά枉说仁έ，而是亲自践行着

ά仁έ。甘地在自传中说道：ά我只知道一种传教的方法，那就是言传身教！έ相比把ά朝闻道，

夕死可矣έ挂在嘴边，这种闻道且行之、言传身教的做法不是更磅礴吗？ 

 

若有一天，天灾突然降临，你我可能瞬间即成灰烬。当此之时，你我如何真能够无愧于自己

的内心、无愧于天地父母而离去？我想只有时时带着谦卑心、恭敬心，闻道且行之。如此日
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日精进，方才对得起这生命！ττ我于庐山化城寺 24 日参学的心得，概括来讲就是：常惭

愧、常恭敬、常精进。 

 

闻道或有先后，道力或有深浅，但行道却无早晚。闻道晚，不必逊于闻道早的人，因我不是

仅为闻道而闻道，而是为践行正道以修身正己。若能于闻道之时，即以去诸陋习、养其正气

为念，那么我已踏入行道之路；当下即知已往之不谏、来者之可追。如负荆请罪、喜得知己

的廉颇，如中年发奋、努力作文的苏洵苏老泉。古人有言：ά君子之过也，如日月之食焉。

过也，人皆见之；更也，人皆仰之。έ子曰：ά过则勿惮改。έ道，本不受时间、空间所限，

闻道、行道亦复如是。 

 

所以闻道者，小则诚意、正心、修身、齐家；广则以治国、平天下。或曰ά富润屋，德润身έ，

皆需向自我之内心求之。少时读《论语》，常以之为饰、为屏、为比攀之资，如今想来实在

可笑。如此，则我根本不曾闻道，更遑论行之？ά古之学者为己，今之学者为人έ。每每觉得，

先圣这句话就是讲给我听的，则惭愧心又生起。读书、闻道、修身、正己，本来就不须向外

求，不须外人夸赞，也不受外人毁谤的动摇，因为正道一直存在于内心之中。 

 

大块隆隆春雨频，生民攘攘议沉沦。 

朝闻夕死虽弘愿，孔子何曾枉说仁？ 

廉颇负荆得知己，老泉回头喜作文。 

不待人夸好颜色，浩然自性举乾坤。 

 

ά君子以文会友，以友辅仁έ，我在这首诗中的思考，曾与多位师友分享交流，得到他们的肯

定和指点，以跋记于此： 

 

我所想，只不过是一极简单的ά大道理έ而已。面对如此大道理，他人在听我讲之时，会有何

感想？我 23 岁才开始这么有一点体悟，如何就敢拿出来？但是，等等，这不能以早晚来计

啊！ 

 

他人可能早有此体悟，并已践行多年。这样的ά先觉者έ彼时彼处做何感想，我所不知；他们

在听我讲时，心中做何感想，我所不知ΧΧ 

 

他人也可能从未有此类经历与思考，则他们如何与我心灵感通？人生是不能快进、不能跳跃

的，如果想跳过人生的某些经历而直接了知智慧，是否就可能会陷入ά思而不学则殆έ的境况？ 

 

我自信我的真理，而欲推己及人，关爱和导引后觉者或不觉者。但我有什么资格、以什么为

标准视他们为ά后觉者έ与ά不觉者έ？我一腔热情想要推己及人，却忘了ά己所不欲，勿施于

人έ！起唐君毅先生曾言：άΧΧ于是你产生了独立的人格之概念，对独立人格之爱，你将不

只是单纯以去他人之忧苦，求他人之喜乐，以表现你之爱；而将以对他人人格之尊礼，帮助

他人实现其理想充实其人格，以表现你之爱。έ 

 

哲涵同学批评了我对待乞丐的ά同情心έ，她也不赞同人们去打扰ά犀利哥έ现在的状态。她觉

得，他们都有一独立的人格尊严，而不该被ά同情έ，不该以我们所认为的ά正常έ去侵扰他们，

而应以平等心来对待。如此说来，ά先觉έά后觉έ与ά不觉έ的划分，实在是不知天高地厚之愚

蠢，实在让我成了第一个无法与人感通者！ 
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我能够与师友们谈论诗歌、谈论生活，却又总是怀疑无法达到心灵感通：必有一物，能让我

们感通，才有了分享交流的基础；也必有一物，不能让我感觉到心灵感通，才有了我的怀疑。

进一步地，我便明白：人与人之间本就有不同，也有相同。因相同，我们能感通；因不同，

我们学习交流。最终，仍是ά和而不同έ。彼此心灵感通的体察，应如程波兄所说：ά真工夫

还在言行之间έ。 

 

2010 年 3 月 5 日初稿，2010 年 3 月 20 日定稿 

启嘉春秋老师的启示： 

《道德经》有云：ά失道而后德，失德而后仁έ，吾续之以为ά失仁而后礼，失礼而后法，失

法而乱不可救。έ不同时代，不同精神土壤，不同社会氛围。古人闻道即敏明，自然心化之

而身行之，没有半分滞碍，即如此，孔子还讲ά道不可须臾离，可离非道。έά造次必于是，

颠沛必于是。έ只是今人闻与行是两码事，道成了装璜与博采的东西，那是今人。庄子说：ά缮

性于俗学，滑欲于俗思，以求复其初，谓之颠倒之民。έ世间多少道理也称ά道έ，但宇宙根

本之道并不离心，并不必外求，但要得正导。对于这些，慢慢体会自有更深意味。 

 

至于说世界末日或者灾难，有道之人与俗世众生看法与态度是不同的。天地有成住坏，人有

生老病死，是一个道理。但是中国古道讲ά天人合一έ、ά人天感应έ，人的道德与境界如此低

下，多少怙恶不悛还妄求财富不讲道义，所招致的自然对待，恐怕就不是好的前景。基于此，

明白之人真正的对人好，就是让人回过神来，关注生命真正的价值，提升道德的修养与境界。 
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Ỡҩ֗Ḧңҩ 

文/马军 

2001 年 10 月 7 号，于根伟在五里河一脚踢破了阿曼的球门。中国队有史以来第一次冲进世

界杯。记得当时我还跑到家前面的空地，点燃了早已准备好的“大地红”。同楼的球迷们纷

纷下了楼一起庆祝这值得记忆的时刻。 

02 年的世界杯，我初三，中国队小组赛的时候，正是中考前最最较劲的时候。当时的班上

男生几乎一人一个小小的收音机，中国队比赛的那三个九十分钟，男生全部趴到在桌子上听

着转播，讲台上的老师估计也是无心讲课，于是彼此心照不宣。女生们听球的不多，倒是能

够从全班男生的集体的叹息中总结出比赛的最终比分。 

那一年，早些时候，让我们狂热的还有《流星花园》和 F4，只是这种狂热还没有持续很久，

《流星花园》就被禁播了。 

相比于狂热于《流星花园》的“现世报”，我们对足球的狂热也终于迎来了报复。上任伊始

的韦迪，正式提出了国奥打中超，国青打中甲的施政纲领。天朝将再次上演我们无法想象的

人间奇景。 

然而仔细听听韦迪的话，我们倒没什么太多的道理可以反驳：举国体制是中国的优势，我们

依靠举国体制夺得了奥运金牌榜的第一名，我们无数的弱项也因为举国体制取得了长足的进

步，别的项目可以用，足球为什么不行？ 

是啊，足球为什么不行？每次奥运会后，我们都为自己金牌榜上的数字骄傲的不行；每当国

歌奏起的时候，我们都禁不住热泪盈眶；我们的电视台里翻来覆去播放着冠军的笑脸和眼泪，

我想这并没有其他深层的原因，只是我们爱看而已。 

当我们输给韩国，输给日本，输给沙特，输给伊朗的时候，我们喊着下课，甭管教练是不是

刚上来的。当我们赢了泰国，赢了阿曼，赢了香港，赢了马尔代夫的时候，我们也喊下课，

因为我们觉得赢得不漂亮。我们的足球是弱项，所以我们就认为我们可以大肆嘲笑阎世铎的

“杀无赦”，可以肆意讥讽谢亚龙的“叉腰肌”，可以拼命笑话南勇的“大快人心”„„却忘

了，我们做的一切，都让他们和他们的继任者变得更加恐惧，更加急功近利。 

只要我们还是一群急功近利的暴徒，他们就不会成为韬光养晦的明君。 

之前一直以为，在集权体制之下，他们的决定只对他们自己负责，和我们是没什么关系的。

然而最近，我越来越感觉之前的认为是错误的。 

他们的一举一动，都是我们决定的。 
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Ỡּז←ᶁ⸗Ẽ 

文/杨啸 

法国之于你是一个什么概念？你会想起什么？巴黎凯旋门，蓝色多瑙河，埃菲尔铁塔，或者

普罗旺斯紫色的薰衣草，塞纳河边落叶的梧桐树，日耳曼人疯狂的爱情和法式湿吻？一切也

许都和梦境有关，也许让你用几个词形容下这个国度或者这个民族，你会说：浪漫，纯粹，

飘逸，唯美···是的，一切和艺术有关，一切和艺术有关的东西，这就是法国的气质，法国人

的气质。有人说日耳曼人是这个世界上最高贵的民族，举手投足一颦一笑间的气息，也许是

他们不同于其他人的特质。或许如此。如果说德国人是世界上最严谨的民族，那法国人必定

是最浪漫，最具艺术感的。 

从文艺复兴到启蒙运动到欧洲资阶革命，法国人在中世纪就把强大的艺术空气带给全世界，

并且产生巨大的影响。一个用艺术影响社会的民族，必定有其独特的强大社会心理，但是一

个靠感性靠感知促进社会进步的民族必定是有局限性的。 

法国在文化领域的成就从另一方面说势必影响其政治经济的畸变。拿破仑兵败滑铁卢，骑士

精神被打破，普法战争的完败，工业革命的落伍以及第一第二次世界大战的被动局面，甚至

政权被德国人轻而易举地摧毁，这些除了制度之外，更多影响的是这个民族的心理。当年的

马奇诺防线就是最好的一个见证，法国人的高傲在德国人的火炮之下瞬间摧毁，这个民族的

心理防线可以说是被瞬间撕垮。毫无余地。以至于戴高乐之后的法国元首基本上没有强硬的

作风。 

文化只是上层建筑，法国因为文化与政治经济的冲突，造成了它的民族心理矛盾性，所谓的

浪漫主义被过大的理想化冲击，并且超脱于现实之后，就是一种不可取的心理态度，法国人

的神情在某一时期甚至时至今日依然被世人认定为莫奈笔下的那张《呐喊》。打个比方，让

雷诺，拍了很多巨片，打斗场景甚至是冷酷的杀手，但他和史泰龙想比，除了刚毅和猛汗之

外，更多给人的是一种压抑，一种忧郁。那我对这种民族性格的归纳为：冲动但是懦弱，具

有侵略性但自身实力无法满足，团结但具有变相的煽动性，幻想但是超越现实，刚毅但是忧

郁，开放但是自闭，高傲同时自卑。 

法国人在失意后的举措不是迅速崛起，这是和德国想必最大的反差之一。他们会去创造些新

的东西来弥补内心的缺憾和遗漏，以做一种内心空洞的呐喊。于是艺术不断产生。 

上上个世界历史就这么证明了相似的史实，那就是电影的产生。 

 

电影诞生于 1895 年 12 月 28 日，第一次公映是在巴黎 Grand 咖啡馆的ά印度沙龙έ，放映了

卢米埃尔兄弟的十部主题简单的一分钟影片(《婴儿喝汤》(Baby eating his soup)、《大墙爆破》

(Demolition of a wall)等)，第一天有 35 个观众，后来每天有 2500 个。  

值得一提的是：十九世纪末的法国，动荡不安，二次工业革命、资产阶级革命，以及普法战

争失败导致了巴黎公社运动的爆发，推翻帝制。电影就是在这样的环境下诞生，在炮火中诞

生，1895 年，法国第二次进攻马达加斯加，结果失败。 
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政府，教会的压迫和人民的抗议达到一个不平衡点，那就必须有新的东西产生来让法国人发

泄。我突然想问，你们是怎么理解电影这两个词的，很多人会把它物化，简单地说成电影一

种综合艺术，用强灯光把拍摄的形象连续放映在银幕上，看起来像实在活动的形象。但是法

国人不会这个说，他们甚至不知道怎么形容自己的艺术，法国是第一个把电影作为艺术的国

家，而之于国家比如中国电影则始终处于艺术与商业之间的尴尬境地。他们作为一种民族形

态，法国人特有地委婉是说不清自己的艺术定义的，如果艺术被定义了，那就不是艺术了。

这叫感情。 

早期电影由于播放时间很短，所以很快失去吸引力。1897 年巴黎义卖市场一场大火烧死几

个贵夫人之后，电影被视为危险的活动。要说电影的真正开始，应该推到法国电影先驱梅里

爱把电影带入摄影棚说起。法国的先锋电影产生于第一次世界大战末期（这应征了我所说的

法国艺术的产生和发展往往是诞生在炮火之后，可能全世界都是如此），被称为默片高峰。

它的影响相当之大，甚至后来的卓别林还是模仿其中人物的造型和风格。 

1920 年，超现实主义出现。主要是将意象做特异的、不合逻辑的安排，以表现人类潜意识

的种种状态。1924 年，象征性的先锋电影加入了印象派电影。 

三十年代，银幕不仅能够被看见，而且也能够被听到。让·维果去世之后，朱利恩和马塞勒

使诗歌现实主义电影获得了更高的社会地位。 

然后我们来看法国被占领时期的电影发展，最有天赋的电影导演的流亡使得一些新的有才华

的导演的出现，如罗贝尔·布莱松、马赛勒·卡内。后者推出了一系列把避难融入超自然力的

电影，来避免处理一些时代话题。法国人的所谓浪漫主义被纯粹的视为现实逃避的一种方式。 

二战后，法国电影并没有恢复往昔的光辉。然而却有四位电影导演仍是出类拔萃的：让·雷

诺阿、马克斯·欧弗斯、罗贝尔·布莱松和雅克·塔蒂。  

50 年代，法国电影进入新浪潮时期，这是一场蜕变。借助轻便的新摄像机和易感光胶片，

新浪潮的电影导演们离开摄影棚到外面去拍摄。带领一个最小的剧组，他们拍摄得很快，预

算很低。他们选择每一项大胆的技术，拒绝按场面调度的经典规则去拍摄，完全自由地表现

当代话题，贴近他们所关注的东西。 

接下来的数十年，既有新浪潮传统又有新的电影导演的出现，比如七十年代的贝特朗·塔维

尼埃,、亚伦·科诺、克劳德·米勒、莫里斯·皮亚拉。  

七十年代对于新的电影明星也具有相同的意义，包括伊莎贝尔和热拉尔。 

八十年代是一代人关注美丽图像的美感和天分的时代.年轻一代的偶像是吕克·贝松，追求唯

美，追求极致。他的《碧海蓝天》达到了另类电影的地步。九十年代初期，演员克里斯蒂安·克

拉维埃在影片《时空急转弯》中正式成为新的路易·德·菲耐斯。  

如今，法国电影提供了一块独一无二的作者调色板：阿兰·雷斯奈斯、安德烈·泰西内、让-

保罗·拉珀诺(《屋顶上的骑兵》、贝特朗·塔维尼埃和克劳德·勒鲁什，同时不要忘了新一代电

影导演，他们的代表如：阿诺·德斯普里钦、劳伦斯·弗瑞拉·巴博萨、马里恩·弗诺克斯等等。 

可以说，法国电影在世界电影舞台上占有举足轻重的地位，虽然在美国好莱坞出现之后，票

房市场和关注度都有比较大的下降，但是法国电影凭借其独特的风格和难以模仿的民族心理
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依然称为许多真正的电影爱好者的首选尤物。 

 

我们没有像其他电影分析方式那样按顺序按逻辑的方式去看这个国家的艺术作品。要研究法

国电影也必须是靠着强烈的感觉去做，在感性中凭借灵感去追寻理性的艺术，这是法国人的

思维方式。所以我们把法国电影分为六个词来讲。新浪潮，超现实主义，喜剧，动物，吕克

贝松，性爱。 

 

吕克贝松：电影不是济世良药，它只是一片阿司匹林。 

吕克·贝松是法国电影的神话，也是我最喜欢的一个艺术家之一。1959 年 3 月 18 日生于法国

巴黎，幼年的理想是做一名潜水运动员和航海家。但是 17 岁时的一次潜水事故打破了他的

童年梦想。贝松很快调整了自己人生的目标。决心做一名电影制片人，于是 19 岁那年来到

美国洛杉矶，学习了 3 个月的电影制作课程。并开始拍摄一些试验短片。1983 年，贝松的

电影处女作《最后的战斗》问世，这部多次获奖的黑白、宽银幕的无声科幻片，据说是 23

岁的他用 3 法郎六苏拍成的。吕克·贝松似乎向世人证明了，在法国即使没有受过专业的电

影教育，找不到投资，依旧可以拍出与众不同的电影。也正因如此，贝松曾经一度被奉为法

国年轻导演的开路先锋，不管他乐意不乐意这一称呼。 《地铁》和《碧海蓝天》为吕克·贝

松在国内和国际赢得了声誉。虽然当年的法国凯撒奖有点吝啬地仅仅将ά最佳录音έ和ά最佳

音乐έ奖授予《碧海蓝天》．但是贝松却公开表示这部影片是其导演生涯中最为得意的作品。

毕竟，这部作品倾注了贝松少年时的激情和梦想，贝松终于可以用他的摄影机捕捉他童年时

代所看到的海洋的光影和生命。影片中的潜水员杰克最后葬身大海，更确切的说，那是他真

正的生存，杰克莫就是贝松理想中的化身。典型的理想主义者。贝松对于大海的追求对于蓝

色的追求到达了痴迷的境界，以至于它在拍摄《碧海蓝天》之后又拍摄了以海洋题材为主的

《亚特兰蒂斯》。 

80 年代的法国有所谓 BBC 年轻导演之说，即专贝内克斯、贝松、卡拉克斯这三位新锐导演

尽管有很多相同与不同，但其最大的共同点却是对蓝色莫名其妙的偏爱。从贝内克斯 1980

年拍的《女歌星》开始，蓝色就充满了银慕，卡拉卡斯则拍了《卑贱的血统》；而贝松的《碧

海蓝天》更是从片名到内容都蓝色的调子。贝松苦心孤诣营造的对大海的向往和浪漫情怀自

然是无人能比，其精彩的水下摄影恐怕令《钢琴课》和《泰但尼克号》的导演也受益匪浅。 

对于法国人来说，蓝色代表浪漫，代表深邃，代表无止境的情感。吕克贝松是纯粹的法兰西

人，或者说，他是纯粹的巴黎人。、 

关于吕克贝松的神话有很多，其中最出名的就是ά一生只拍十部片子έ。1983 年最后的决战，

1985 年地铁，1988 年碧海蓝天，1990 年尼基塔，1991 年塔特兰蒂斯，1994 年这个杀手不

太冷，1997 年第五元素，1999 年圣女贞德，2006 年天使 A，最后一部动画新片，亚瑟和他

的迷你王国。大家会注意在上个世界，吕克贝松的作品产量是很好的，但是圣女贞德之后他

沉寂了六年，这是有原因的。在这六年里他没有担任任何一部片子的导演，却编剧了许多好

看的电影，比如的士速递。六年的积聚让他把所有的力量投入到他的天使 A 中。也许很多

人觉得他还会拍片，十部电影之说只不过是一个噱头而已。但是我觉得就算他拍了，真正属

于他的电影应该是终结在他的第九部：《天使 A》。 
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贝松自身是个敢于突破，特立独行的人，把自己放进电影里，表达纯粹的对大海的爱和美，

黑白片，无声电影，用动物的声音甚至没有声音的符号代替声音的魅力，以及特有的孤独感

和浪漫色彩，这些尝试都是非常冒险的。 

而贝松其实受美国电影的影响很大，以至于后期的作品很多都偏向于美国风，做大场面做搞

成本，以至于争议不断袭来。就我而言，第五元素和圣女贞德是最大的败笔，幸亏他用 6

年的时候进行了一场自我救赎。 

 

美丽天使指引我们向前——《天使 A》 

这是吕克·贝松的第十部电影，地球人都知道他曾信誓旦旦地宣称一生只拍十部电影。《天使

A》是不是他收山之作，这还有待时间来考验，但这部电影不是一部典型的吕克·贝松电影倒

是毫无疑问的，除了影片的影像风格。吕克·贝松曾在上世纪八十年代的法国领导了ά外表电

影έ风潮，他创造的色彩夸张、节奏超快、画面瑰丽的影片轻而易举地虏获了年轻一代观众

的，同时也因为缺乏深刻的社会意识、强调 MTV、漫画等流行文化的结合被老牌的《电影

手册》讥笑为ά明信片电影έ。《天使 A》从影像来说，的确就是一部明信片电影，尤其是在

黑白的影像中，浪漫之都更显得优雅妩媚，充满无可抵挡的诱惑。 

吕克·贝松说影片讲一个爱情故事，就是安德烈如何学会爱上自己、接受自己的故事。但看

完影片会发现这更是一部以浪漫爱情故事作为包装的励志影片：一无是处的美国商人安德烈

在巴黎负债累累，无投无路只得跳河自尽，却在塞纳河边遇到落入凡间的美丽天使安吉尔。

在她的循循善诱的帮助下，他恢复了自信，重新认清自己，勇敢地面对生活，同时卑微的他

爱上了高不可攀的天使，最后以真情打动了她，将她挽留在人间。故事既简单又熟稔，似乎

缺乏新意，而事实上，影片充满了黑色幽默，又感人至深，是一部让人投入地大笑，也能让

人忘情地哭泣的影片。 

影片自始至终充满了对现实生活甚至神话传说的冷嘲热讽，其中微妙的反讽往往能让心领神

会的观众忍俊不禁。影片开始，准备自杀的安德烈跳下河救起落水的安吉尔，埋怨她星期天

不象别人在家里睡安稳觉，跑到这里来破坏他的自杀计划。安吉尔说她睡不着。安德烈开导

她，那就做些有益的事吧，比如救济非洲或者印度的难民。安吉尔反问，为什么要跑那么远？

安德烈想想，也对，现在穷人周围到处都是。这样的讽刺不仅适用于经济萧条的法国，也能

引发世界各地观众的共鸣。影片对神话的解构也是充满了黑色笑料，比如天使掉了羽毛，赶

紧跑去补钙，如果影片有一天能够在中国公映，这一段肯定会让中国观众笑翻的。还有影片

中美丽的天使不再是神话中超凡脱俗无忧无虑的精灵，她没有过去，不知道自己是谁，甚至

不知道自己从哪里来，简直就是一位无依无靠可怜的孤女。她下凡来救赎安德烈是上天安排

的任务，并不是她的自觉行为，她唯一可以选择的是自己的形象，这一次她选择是妓女，于

是天使摇身一变成为妓女。影片最后安德烈请求她留下，她痛哭流涕地向上天发问：上帝啊，

我都做些什么啊！安德烈一本正经地说，安吉尔，你就不要打扰上帝了。她不禁破涕为笑，

欣然接受了他的请求。 

安德烈的两次落泪，就是再铁石心肠的人也会感同身受潸然泪下。穷困潦倒的安德烈坐在豪

华的酒店里根本不信安吉尔是下凡拯救他的天使，安吉尔被逼显示乏力，第一次他不敢相信

自己的眼睛，让安吉尔再做一遍，当他确定之后不由跌倒在椅背上，眼泪很快流了下来。一

个对生活对自己彻底失望、只想一死了之的可怜虫当他看到世界上真的存在奇迹时，内心的
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震撼与激动是可想而知的。还有当他与安吉尔面对镜子，安吉尔告诉他，他缺少别人的爱，

当别人爱他时，他也会回馈给别人爱。安吉尔对着镜子说ά我爱你έ，安德烈跟着说，ά我爱

你，安吉尔έ，安吉尔让他把自己名字去掉，然后便消失了。安德烈看着镜中的自己，他从

来没有这样认真地看着自己，停了很久很久，他终于对镜中的自己说出了ά我爱你，安德烈έ，

这个长相丑陋，被别人视作愚蠢无用的笨蛋在天使的引导下终于发现自己内心的美丽，恢复

了自信，对生活充满了希望。影片在法国上映时，无数的年轻男性观众都在黑暗中擦拭眼泪。

世界上有多少安德烈在现实面前碰得头破血流，他们都能在影片中看到自己的影子。 

除了巴黎美景之外，影片中两位主演也是影片的主要亮点。贾迈尔·德布兹身高只有 1.65 米,

天生一张逆来顺受的苦脸，却是法国最著名的喜剧演员。他能通过自己精彩的表演让观众从

爱德烈胡子拉茬憔悴不堪的外表下看到他那颗温柔、善良、充满爱意的心，这个角色简直就

是专门为他度身打造的，就象《天使爱美丽》对于奥黛丽·塔图。丽·拉丝姆森来自瑞典的模

特，许多人不看好她的表演。我认为这位身高 1.80 米的瑞典美女以她的率真、活泼还有性

感重塑或者说颠覆了天使的形象，尤其她肆无忌惮、不拘小节的言行。当她与德布兹站在一

起时，身高的反差充满了喜剧效果，影片还不时出现两人一前一后走在桥上的远景镜头来加

强这种效果。吕克·贝松的电影本来就是结合了广告、MTV 等大众文化的影像风格，当安吉

尔高挑性感的身姿摇摆着模特步穿行于令全世界观众皆心驰神往的浪漫之都，除了赏心悦目

的视觉享受之外，还能挑剔什么呢，更何况天使本身的角色并不缺乏深刻的内涵。 

所谓的人性，被赤裸裸的表现出来，故事本质是低俗的，但表现手法是艺术的，我们没有必

要打着高尚的大旗去看这个世界，因为我们本身都是渺小的，都是典型的法国人的心态。没

有低俗，就没有所谓的高尚的艺术。低俗是根脉，那么艺术就是花枝，脱离了根脉，永远不

知道花枝的美妙。 
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ặּר ֪ḑ ָᾅ⅛ 

文/东阳 

直到前天在浏览杨锦麟老师博客时，才知道陈孔立老师今年 1 月份时迎来ά八十大寿έ。人生

七十古来稀，孔立先生虽然已有八十高龄，但仍然笔耕不辍。在刚出版的《凤凰周刊》（2010

年 3 月 25 日第 9 期）上，就有先生的回忆文章《绿营的神主牌：民进党人印象》。 

这篇回忆文章也是陈老先生正在写作中的《陈孔立：我的年轮》自传里的一部分，序是其孙

女莎莎写的。先生是个可爱的老人，他会赠送自己的孙女龙应台的《给河马刷牙》，ά[ŀǇǘƻǇ

换了一台又一台，总是比我用的还薄。Office 刚出了 2007，他就吵着要我给他换上。用扫描

仪、换打印机、买几米的漫画、看朱德庸的双响炮、吃超市里各种包装新奇的零食，一切你

所无法想象他会做的事情，他都去做。甚至于你所不知道的潮流，他也知道。έ莎莎的文章

让我认识了另外一个孔立先生。因为耳朵听得不是很清楚，每次和孔立老师交流时，都是用

邮件，先生总是能在第一时间回复ττ如果没有看到莎莎的文章，我会一直停留在对老先生

坚持不懈在电脑前自己敲打论文的赞叹中。 

台湾问题研究是一门特殊的领域，有别于一般的政策研究，也不属于纯学术研究。陈孔立先

生所在的厦门大学台湾研究院是大陆研究台湾的重镇。上个世纪 80 年代初期之后，台湾问

题的研究成了大陆的ά显学έ，各种研究机构纷纷出现，对岸同行和学者把大陆的对台研究分

成ά南派έ与ά北派έ。在他们看来，ά北派έ的立场接近中南海，态度比较强硬，更多时候比较

像ά发声器έ。而ά南派έ对台湾的历史和现状以及政治、社会、经济、文化领域的研究比较扎

实，普遍认为比较实事求是，因而赢得学界口碑。厦门在南方，孔立先生把半生精力都用在

这个敏感话题上，也因此被称为ά南派泰斗έ。 

孔立先生说，自己的台湾研究从民进党研究开始的。他与民进党人有着广泛的接触，是大陆

最早研究民进党的学者之一。除了研究岛内政治与民进党外，先生还是台湾史方面的专家。

1962 年，陈孔立完成第一篇关于台湾研究的论文《郑成功研究学术讨论会综述》。论文发表

不久，文革爆发，学生批斗他ά研究郑成功怎么打到台湾去，就是教蒋介石怎么反攻大陆打

回来έ。他说，ά如果蒋介石笨到需要我提供 300 年前的情报，那他就绝对打不回大陆了έ，

说罢，先生哈哈大笑。1997 年，他发表《民进党与 1989 年选举：预测与解释》，曾引起两

岸三地的广泛关注。在 1996 年台海危机刚结束不久，这样敢说真话的学术文章实在罕见。 

相比那些经常发表ά两岸政治谈判时机已经成熟έ等不着调言论的学者，这位学者的文章总能

让你看到真相。于是，我们会经常在报章上看到陈孔立如实的ά预测έ，如 2004 年时发表的

《 陈水扁仍有微弱胜出可能》等，陈孔立认为，只有真实反映台湾的情况，形成讲真话的

氛围，才能更好的针对这些情况作出决策。自 1992 年第一次赴台湾，孔立已经先后 9 次到

台湾考察。有一次采访孔立先生时，他拿厚厚一本相册说，这本都是和民进党成员的合照，

里面有邱义仁、吕秀莲ΧΧ在《绿营的神主牌：民进党人印象》一文中，你会读到我曾经听

到的这些故事，每个故事都会有新收获，相信比读十本社科院某研究所出版的那些介绍民进

党书籍要使用不少，也比看某很环球的国内报纸上的台湾新闻要有趣得多。甚至在孔立老师

的一些文章中，我们可以读到他的ά苦口婆心έ，他总是因为某些学者和官员没能清楚认识到

两岸之间的差异性而着急，他希望大陆在处理台湾问题时，如果能更加看清事实，就可以少

走很多弯路，而且还可以避免因为理解上的重大偏差而导致的战略失误。 
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谈到台独时，先生说，ά我们对台独是一贯反对的，坚决反对的，没有任何可以妥协。同时，

我们对台独也要去理解它，为什么会出现台独？台独的思想会影响到一部分群众，这样才能

去引导，去化解，让他们知道台独是错误的。έ陈孔立倡议ά包容理解έ和ά沟通对话έ，ά我对

台湾确实有感情，这种感情叫做Ψ同情的理解Ω。但是，Ψ同情Ω不等于Ψ同意Ω，有了Ψ同情的理解Ω，

就可以更深入了解对方。έ 

因此套用美国学者马克.里拉的著作《当知识分子遇到政治》的书名作为标题再好不过，在

大陆，台湾研究学者每个人都需要和ά政治έ碰撞。这个敏感的话题一开始就被赋予某使命，

要求一个大陆台湾研究者能够没有立场，基本不可能，毕竟这是一个涉及到国家统一的敏感

领域。先生也始终如一地坚持ά一个中国έ原则，但这并没有妨碍他客观研究错综复杂的岛内

政治形势和两岸关系。孔立先生从不以智囊自居，只是从学者的角度希望两岸关系能良性发

展，国家能和平统一，在人云亦云的话语环境中坚持实事求是和不唯上的态度，敢于说真话。 

欧洲在上世纪上半叶涌现了一批优秀的公共知识分子。无论是海德格尔，还是雅克.德里达，

不少优秀的知识分子在纳粹或者晚些的冷战时期都曾与政治有过直接的碰撞。无论是马克.

里拉，还是更早的米沃什，他们笔下的这些肖像总是包含着屈辱。铁幕背后的知识分子们，

总是会受到一些诱惑或者逼迫，但是有些不为所动，有些则同流合污。然而令马克.里拉要

探讨的是，有些知识分子明明未处于危险的境地，而是在既可以自由书写的国家，但是还是

会为 XX 辩护。这些以不同凡响的智慧被确立为思想界坐标的知识分子，无论生活在民主社

会还是法西斯社会，无论是否受到极权的压迫，都不惜用自己的专业知识参与甚至支持极权

原则或 XX 统治。 

也许我们离法西斯已经远去，但对近年间在中国大陆上正在获得越来越多话语权的公共知识

分子来说，如何确保自身公共知识分子身份的独立与良知，前人依然可以为鉴。在西方现代

知识分子中，介入政治成了他们的必修课程。在东方更是，我们无法要求每个知识分子都能

避开政治。你可以认为东方的历史很难完全实践它本质上ά客观记录与呈现事实έ的使命，与

西方相比，东方的历史要承载的除了权力需要、道德正当性，还有最新的政治共识，但是真

理和良知是永远存在的。 

已故著名华人经济学家杨小凯先生也曾说过，国内很多哗众取宠、政治宣传式的ά经济研究έ

之所以经不起时间的考验，并不因为这些经济学家学识不够，而是他们缺乏起码的学者ά良

心έ。很多并不需要很多研究，一般老百姓都知道的事实，却被经济学家们的研究用新名词

搞得像云雾山中的东西。因此他要大声疾呼，经济学界的研究要讲良心，要尊重事实。 

只是在这个国度里，像孔立先生、杨小凯先生这样ά敢于说真话έ和拥有良知的学者实在太少。

对不少中国学者来说，说真话比登天还难，高校里的一个行政职位可以让不少学者选择沉默，

而且还有不少人选择刻意揣摩和迎合官方的旨意，为了提高能见度，创作着未必能真实反映

当局判断、但却能哗众取宠的文字，比如那些曾预言άнллу年台海必有一战έ的学者们。 

 

附：《陈孔立：我的年轮》序言，作者莎莎 http://blog.ifeng.com/article/3938307.html 

 

 

 

http://blog.ifeng.com/article/3938307.html


南墙沙龙 网络版 http://nanqiang.org/ 

 17 / 37 
 

₈Ṟ╒₯  

文/陈鼎琪 

旅游不知是我的梦魇还是向往，没有的时候想得很，那些故事也看似美妙。每次看别人的照

片就不住的羡慕，等到自己将去时，便会找出各种麻烦来企图阻挡自己，以最后不了了之为

终极目的。 

事情还是要去做的，总不能回忆生活，就是在电脑前过了几关几关。那些辛辛苦苦弄出来的

游戏存档，一个不小心重装系统，就全部没掉。到时发现自己也不伤心，因为那些时间那些

成果，着实单薄的紧，自己也觉得了无意义。倒是大把的文章写好了又没掉，那才是真正的

伤心。 

女人也是如此，那些没得到的仿佛仙女，那些得到的反而让自己彻悟ττ其实再美好的容颜，

也不等于就此拥有了春天。由此我常叹息那些为情所伤的男人，若是你们亲身经历了，也就

后悔用一生去赌这一口气了。 

说来还是旅游吧，总是这样，去之前有些希望，去的时候累死累活，偏偏回去起来又觉得回

味无穷，仿佛还没玩够。其实我深知到最后的时候我多想逃离这旅游的磨难，一天天走下去，

哪里有那逍遥的懒觉舒服。可就是这样，人在不停的循环中，又在不停的希望与失望着。所

幸生活最大的恩赐是你回忆很少有感到痛苦的，即便是痛，也是那种带着无限感激的痛。所

以每个人可以在回忆一段故事的时候带着不因碌碌无为而羞耻的自豪。 

旅游最北是哈尔滨，最南是桂林，时间最长是烟台。去的地方都有难以忘怀的，如南京，即

便那城市着实让我很失望，却也从回忆中摘出几点希望来。想起刘禹锡的那首ά旧时王谢堂

前燕，飞入寻常百姓家έ，或是杜牧的ά夜泊秦淮近酒家έ，就难以对这城市说些什么。如果

一个地方，一草一木都透着兴亡的印迹，即便是衰草成堆，你能感受到的，也是层层叠叠而

来的唏嘘吧。 

再是桂林，我想我那时还是不懂旅游，太过匆忙，竟只是为了追逐经典，仿佛走过便已不枉。

但徒步漓江，轻烟漫溯的精髓，却是没有机会了。省却了时间，便一并省却了情调，世事不

会为你留下又省了时间又留了情调的美事，多少钱都不行，因为美往往就在漫无目的的搜寻

中的。 

再说那些被人们无限失望的小城市，如厦门和扬州。盛名之下不光城市难以承受，来此的人

们也习惯于指指点点，发泄着他们的不满。但人们很难清楚，ά十年一觉扬州梦έ不是几天就

能体会到的，纵使你找到一个跟你翻云覆雨几天的妙龄女子，此地对你的牵绊又会有多深？

去扬州时，那里的人是朝九晚三的懒散生活，喝茶泡脚不亦乐乎，无需争名逐利，只因有了

票子，他们还是喜欢这种生活。有时你就想，我们嘲讽了半天，之后来去匆匆，他们是悠闲，

我们又是什么呢？ 

除非是老外那种肯豁得出去时间的，如我们这般旅游，最多是体会，但许多地方真正有魅力

的，偏偏是老酒沉香，非几个月不能察觉的。名胜这种东西，去一个世界公园就一览无余，

何必千山万水的到那里照完相就打牌呢？而这世间的魅力，就是生活。旅游的真谛，也是生

活。 
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最后提杭州，是因为去的时候被五一的人潮彻底挤得发毛，傍晚的西湖确实是胜景，但心情

却调整不到最佳。非西湖之错，只是提醒自己以后无论天南海北的，有心之时哪里都有乐趣，

无心之时纵使是天堂，看来也不过只是池塘。我喜爱那些拿着相机到处拍的人，对外说是纪

念，其实是给了自己一个体味的理由，当焦距调整之时，那正是将生活幻化成了一个个难以

忘却的点。最难忘，当然是拍照那一刻，而照片，不过是些业余的馈赠了。 

现下清散，又心头痒痒了。那些大好河山纵使残雪未消春寒料峭，却别有风味。凡尘俗世归

根到底不是风景俗，恰恰是人被纠缠住了，俗了，引带的这地方这草木也俗了。抛却这些，

不理会许多，那么有风景的地方自然还是清丽的。背起包走吧，走到一个地方，到了此地，

此地便山清水秀。 
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ỠᶇḾἄẊ  

文/尤明宇 

毕业实验被成功下放到东山农村的养殖场，路上的时候，导师问我怕苦的时候，我笑说不知

道苦是什么味道，全车的人都在笑我这毛头小子，似乎我的心态还停留在十三四岁的模样，

带上便当牵着同伴的手出门春游，并没有太注意路上的风景，关注的只是嬉戏时对方满脸的

泥巴，还有休息时平躺着的蓝天白云。 

这些天似乎让我想起了小时候住在乡下的短暂时光，自由自在无拘无束。顾城似乎说过呆在

类似于平原的失落文明地区，可以获得一种彻头彻尾的释放。我的脚在不断的海水浸泡药物

侵蚀下，裂了非常多的口子，时不时可以看到渗出的血丝，在略微寒冷的海风中很疼，这边

的老人教我涂些油脂说口子会越来越大不疼么?我说疼，但我想起某人说过寒冷带给他安全

感一样，疼痛可以给我带来的是真实。 

我现在所触及的是真实的生活、真实的人们，这的人不晚起不上网，每天劳作，依山傍水，

看不到太远的地方。我和他们一起每天铲沙子，运石头，浇水泥，刷池子，喂虾鱼，打针抽

水，走将近四十五分钟上邻村买日用品，很快天黑，给大家做大锅饭，然后回到矮小的房子

里睡去；和这边的小孩嬉戏，他喜欢咬我，陪他玩一些古老的玩具；坐在一起聊天的时候，

老人总是说些长短，不痛不痒的话题，他们关注政治，但是信息量很少，只是根据一些道听

途说发表一些自己的观点；甚至连我的胖都是一种很好的话题，供人咀嚼。 

突然间我感到我自己是这边最老土的人，我空谈着一些不切实际的话题无人理会，很大程度

上我呆在城市太久，我所看到是充斥着垃圾的网络，如玻璃般易碎的理想，阿谀奉承的势力，

无病呻吟的空虚，曾经想摆脱这样的生活，为此离家出走做个浪子，只是我总是没做好准备

而被爸妈还有热情的老师同学抓了回来。在这里我都没有看到，这似乎是另外一个世界，最

简单的劳作，面朝大海，春暖花开。 

和朋友聊天的时候，她说为什么家庭和睦，人生平淡不是一种幸福呢？周围叽叽喳喳的说东

说西，那个时候我想说是的，那就是幸福了。最近帮朋友在写一个城市留守的故事，写着第

几分钟冲突，第几分钟平缓，到最后的时候我一直想不出一个好的反转，我找人诉苦的时候，

那人一句话：没事你反转干什么。 

我突然茅塞顿开，根本没有必要去讨好所谓的胃口，故事必定不会一无所有而荡气回肠也是

为了最美的平凡，如果我想让它平淡真实给人带来幸福，又有什么不可呢？当我痛苦地站在

你的面前，你不能说我一无所有，你不能说我两手空空。下乡的时候身上带着菲茨杰拉德的

《了不起的盖茨比》，很惭愧一直干活一页没看，巧的是这边的老爷爷吃饭的时候，说了一

句与里面类似的一句话：当你批评人的时候，只要想一想，世上的人都没有你那么幸运呢！ 

我很幸运，我遇见了很多对的人，对的事，我们有着同样的理想，我们想者变革抑或革命。

在一段时间的抑郁之后，我突然惊醒，我们为的是简单的生活，为的最朴素的物质，最有力

的精神。我们在奋斗，这样刻不容缓，也并不代表我们就想掀起波澜，震惊世人。我们也在

劳作，勤勤恳恳，然后静静等待收获。我们一直在坚信，只要走下去，就有希望，也就有了

幸福。 
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感谢那些一直鼓励我的人，我没有绝望，沉寂也未尝不是理想的一种形态，只是会继续寻找

下去。 
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₅Ѧᶁַײ῏ᵄ  

文/陈鼎琪 

我再次企图连上 google.cn 并期待它能直接链接到 google.com.hk，发现已不可能。google.cn

终于变成了 Error，连念想都已没有。如同一个被拆迁的老书店，过程中还会指引你新店到

底去了哪里，到最后便连牌子也没有，直接就换成了一片废墟。余秋雨写过一篇废墟，这东

西有时是一道伤疤，有时又是一种印记。你可将其看为粗浅的城市片段，又可视为历史留下

的印迹。最重要的是你在那曾经熟悉的空间抚摸旧日的残砖，这是我们走过的一步步光阴，

世界是在变的，你总要相信这些。有时会往回走，但终究会往前延伸着，到我们希望到的那

个地方。 

世事难用对错去定论，但是有些人希望能将其早早盖棺，以求做的心安理得。人不会吸取历

史的教训，身后事自然要有身后去评，一个人如此，一个朝代也是如此。有些东西只是我们

在一个点时想给自己一些交代，但是最重要的是，给自己交代就好了，千万别硬生生要去塞

给别人。那些硬生生的塞进去的东西，有一天又要被塞回来，往往尴尬的很。我有时会遐想

一下那些苏东剧变后做意识形态的工作者他们会处于一个什么境地，有一部片子叫再见列宁，

说的是一个拥护社会主义的老太太因为昏迷恰好错过了柏林墙推到前后的过程，直接承受了

这种突然变化的结果，拍的很深刻。这世界的转变就是这么快，太多人满口的忠诚也不过是

利益的驱使。如同我们念的那些誓词，经不起什么困苦的考验，只是短暂的一点点，就分崩

离析。 

春天是万物生长的季节，包括爱情和理想。理想与欲望分不清界限，所以有时膨胀的太快，

特别当双方的理想冲突时，便会出现一些够血性的事情出来。也许谷歌不是理想了，是寂寞

了，他也不明白为什么百度那种唯利是图的公司就能比他强，却不知中国人不是喜欢更好的

搜索，只是喜欢能够更好的排解寂寞的方法。再自由民主，也不如在贴吧上匿名胡乱骂明星

自由。分享性也无所谓，我们也不看那些有字的东西，有种子下的地方对我们都一样。 

你有时不得不承认，这个世界没有理想没有血性的人更值得欢迎。谁都喜欢沉湎于ά男人做

到了这些你就嫁给他έ的女人，也喜欢不能自已于ά这样的女孩你不娶她还有天理吗έ的男人。

许多人只是会思考，就已经不再是受欢迎的人群。连我们的教育也一样，当一个天真活泼的

男孩看到那些安安静静的女人更受老师喜欢时，发现思考并不能造成自己更好的学业并能让

大家崇拜时，他们自然会让自己老实，变得更女性化。准确来说，能在这里看到共鸣的，都

是一群当初自我没约束好的人，你一样，我也一样。 

谷歌中国还在，无非后面加了 hk。自己慢慢明白去打这个字，自然也就知道自己要慢慢学

会去找一条出路。再没有自动的连接，就要更艰难的去求索，如同我们从象牙塔里出去，天

空海阔，但也要随时记得，北方有北极星，南方有南方之强，简称南墙。 

这世界一将功成万骨枯，怎么走，你们自己选择吧。 
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Ỡҩ ◄ ѥᵫҙ 

文/康广隶 

我住在一个家教很严的家庭，家庭四面都是院墙，我很少有机会出去。 

有一天一个商人来到家里做客，卖给了我们一些东西，好多好玩的东西啊，很多我们从来没

有机会见到的书记和音乐，以及洋文的教材，我都特别喜欢。期初妈妈对他挺好，商人来了

还会给他端茶倒水。日积月累，商人也在我们家赚了不少钱。 

后 来妈妈觉得钱都被这个商人赚去了，觉得很吃亏，就让每次都出门的舅舅带东西回来卖，

于是，那个商人的生意差了不少，可是他还是定期过来。我总觉得舅舅的眼 光很差，每次

带回来的无非也都是些盆盆碗碗，跟家里看得见的东西没什么两样，没有什么新鲜感。哥哥

姐姐有时候还说，舅舅买回来的东西又贵又不好用，都是从他朋友那拿的，他必定从中吃了

不少回扣。更要命的是，拿回来的东西，妈妈每次还要先亲自看看，有什么不适合拿回家给

孩子们看的东西，就直接不让进门。反正我对舅舅，是越来越没什么好感。 

不久之后，妈妈开始限制我们找那个外地商人买东西。可是那个商人心肠很好，很喜欢大院

里的 孩子们，经常送很新鲜的东西给我们用。尤其是那些启蒙类的书籍和各地相片的杂志，

我们总是很喜欢看。既然没找我们要钱，妈妈也不好说什么。可是舅舅不高兴 了，因为我

们都不买他的帐。他跟妈妈说那商人必定有什么目的，一定给孩子们看了很多不该看的东西，

让他们整天不像怪怪的呆在院子里。妈妈一想，是这个理， 于是从此便也要去检查那个商

人送来的东西，我们再也不能从那个商人那里拿到好玩的东西了。就这样，我开始讨厌自己

的妈妈。 

不过那个商人还是偶尔会偷偷夹带一些很漂亮的照片给我们。而我们兄妹几个偷偷放照片和

书籍的小宝箱，也天天被妈妈检查。那个商人总跟妈妈说，孩子们该知道的总会知道的。可

是妈妈却越来越恼火，说ά国有国法，家有家规έ，你在这里卖东西，就要听我们家长的话，

否则你的做法就是不符合我们家实际情况的。那个商人终于忍受不了这般刁难，决定不再回

来。我知道，他不愿意只卖给我们金银珠宝，他真的很想让我们知道外面的世界是多么精彩。 

可是，商人走了，我和哥哥姐姐们都像造了反一样说要到院子外面的世界去跟他一起旅行。

妈妈生气坏了，立刻召开家庭会议，让我们禁足，还让大人们一起骂那个商人，说他干过什

么什么坏事。我怎么也不愿意相信他干过那些恶劣的事情，反倒是那个舅舅，猥琐的事情绝

对干得不比这个少，还经常和妈妈一起欺负我们。 

我明知道无奸不商，我也知道妈妈是为我们好。可是，面对一个奸商，我为什么越来越不喜

欢我的妈妈了呢？ 
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ᶹ ѾεἈ ḡַײѾ ҙ 

文/陈堃 

读书与上网的感觉不同 

同样一张书桌，同样一把椅子，以几乎同样的姿势坐在那里三个小时。 

如果是上网，三个小时后浑身难受，心中不一定是什么感受； 

如果是读书，三个小时后从心灵到身体都很舒服。 

 

结缘送书，身外之物不必留 

在离开庐山化城寺之前，我把朋友送的一盒古琴曲 CD 转送给了一位年轻的女居士。这位居

士说她经常觉得无法静下来，我想古琴或许能帮到她，于是把朋友送的元旦礼物转送给她，

算是借花献佛了。 

今天开始读一本新买的书，翻开书的刹那我似有所悟：并不是读书这件事本身让我踏实、给

我力量，而是通过读书这一过程及其无限的延伸，所得的思考、智慧与行动让我感受踏实、

给我力量。大多数的书本作为一有形的载体存在，只是为了方便我用心去体悟和吸收其中的

智慧，而不是为了收藏。 

当我打开一本书时，如果能够仔细阅读、认真做笔记、用心思考，那么在合上它的时候，我

就可以放心地把它送给别人了。因为这本书作为向我传授知识之载体的功用已经完成，而我

则从中或摘录、或吸收了知识和智慧。 

《金刚经》上说：ά汝等比丘，知我说法如筏喻者。法尚应舍，何况非法。έ 今天我对这佛

陀这句话的理解又加深了一层。 

我原来对朋友送的礼物看得很重ττ是那种认真保存和爱护的珍重，舍不得用，当然也舍不

得送人。庐山一事，我开始明白：朋友送给我的不是 CD，也不是书，而是情义。如果情义

只能靠有形的东西来维系，恐怕就很有问题了，真正的情义在心里。明白了这一点，我对朋

友送的礼物也就看得很淡了ττ纯粹的艺术品，继续珍爱保护；实用性的物件（包括书籍），

开始用起来，甚至拿来结缘送人。 

所以我打算逐渐把自己身边的书送人了。所有的书，我都会送给有缘人：不读书的人，在此

无缘；气场不和的人，在此无缘。什么是气场和？我当然不会拿着佛经送给穆斯林ττ虽然

现在也讲宗教合作（Religious Cooperation）ττ我觉得这么做不合适。我当然不会把创业类

的书送给根本不想创业的人ΧΧ这就是我在此所说的ά气场έ。 

以前我会觉得把自己读过的ά二手书έ送人不够礼貌，现在也打破这种想法了。还是那句话，

送给朋友的不是书，而是情义。接受赠书的朋友，你也可以继续以这种方式让书流通下去，

也可以作为礼物自己留下来，这都没有关系。 

要送的第一本是李笑来老师的《把时间当作朋友》，下周送出。 

http://book.douban.com/subject/3609132/
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文/张颜钦 

最初，不管是在課堂上還是在課下，我總是話最少的一個。不是誰誰誰不友善ττ相信我，

無論何時何地，女孩子們聊戲劇時裝男朋友都能夠成為火熱的一群，而在這裡，即便是男生，

他也會跟你說他家的寵物兔今天便秘的煩惱。 

我其實也愛說，老師問古典詩歌，我都還記得那是小學課本上的句子，並且在大家冷場的時

候打破氣氛說出來。 

可是我最愛的還是聽。爲什麽？因為一開口，少了一些尾音和婉轉纏繞，立刻暴露了異鄉人

的身份。我懷著小心的心，想融入到這個心胸狹窄但是友善溫和的社會。三言兩語，自己還

是會回到對于這個社會的認知層面上來，發現以前的那些認知都不是知識，而只是認識。要

更新的思維那麼多，所以我更沉默。 

老師是加籍華人，做到教授，又是專心于學術的癡漢，自然對政治不感冒，加上班裡有個同

學來自美國，我來自大陸，本來就是開放的課堂，老師便常常拿分別釋義來做討論。這樣子

並沒有不融洽，還竟然十分有趣。上個禮拜，教授跟我的同學們說，正體字和簡體字之爭不

是一朝一夕的事情，你們總是怪人家的執政黨沒有保留傳統文化，可是最初簡體字作為制度

被規定是你們的政府做的事情，後來有一些大家都瞭解的原因，才使得現在變成了這種在正

簡兩種字體上的差異與對立。 

嗶ττ大家幾乎都會笑，包括我。懷著不自知的錯誤常識被推翻后，真的應該抱有這種笑。

歷史書對於我們而言，都已經是工具了，我們就更加不在意歷史。 

你知道，我真的不應該再傷神了，我忽然發現大家都一樣，我們都屬於八零后這個詞彙，給

七零后打工，叫五零后六零后父母，在公車上給陌生的四零后三零讓座；被九零后挑戰，是

零零后的叔叔阿姨。我們一出生接受的現狀，還是現在的現狀，對於與本身沒有利益和愛好

關聯的東西，我們有太多與生俱來的認識，二十幾年已經隨隨便便成為我們認為的常識。 

ά寂寞梧桐，深院鎖清秋έ教授說，ά你們知道那是閨怨秋愁，可是你們想像得出那種意象嗎？έ 

我的同學們竟然全部搖頭，他們沒有見過梧桐樹，認為ΧΧ唔，和棕櫚樹差不多吧。 

我的內心忽然溫暖起來，這是一個月以來我第一次產生那種莫可名狀的情愫，說是一種簡單

原始的豪邁，可能會很好笑，但是我腦袋裡真的浮現出了ά熱土έ兩個字。 

後來我開始突破表達的瓶頸，開始說話，那種對一些名詞意象認知的不同，讓我覺得在過去

的二十二年裡，我的人生觀或許依然有所欠缺，但我還是見過奔騰的黃河和廣闊的長江，小

時候馬路兩邊有數不清的梧桐樹，在大陸的宿舍外有會唱歌的白樺林，看到過紅牆黃瓦的皇

城和白牆黑瓦的江南。剝離物欲和各種附加的被動因素，我對巍巍中華的認知，是立體和豐

富的。 

我深深地覺得震驚，我們一直在抨擊和比較的社會與社會，所有的那些不同，成為了我們各
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自本身的欠缺。而其實這些欠缺，以對立的姿態出現，是一件十分荒謬的事情。我們有思想

有立場可是我們從不拿這種東西做交涉，所以呢，我們可以聊戲劇時裝寵物兔甚至親密的人

生，其他的，隨便使一個小聰明就可以以禮貌為名不干涉。這是當下大家相處的最佳方式，

對或者不對我并不知道，這個要待將來才知道。 

十年八年之後，我們所小心維護的禮貌關係，會變成一種什麽關係？ 

彼時我們長到了三十歲的智慧，究竟會讓多少ά常識έ崩潰？ 

當下的禮貌關係，軟化了我們彼此的陌生，讓我在異鄉感受到除了自由以外的自在。 

可是一想到我們忽視的歷史和要證明與被證明的未來，我們尷尬的會不會是當下的自已。 

2010 年 3 月 30 日 言輕 于台北 
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ӹ ɇɇ☻⁹ ֽ 

文/邱靖 

庚寅年的元宵节，的确是二十二年来过得最痛快的一次。重出厦门火车站，正是 3 月 1 日的

清晨，广场上那份疏落感，却让仅仅一夜之隔的回忆倍加铭刻。这是我第五次去闽西了，那

里早是我的精神故乡。我对闽西的眷恋，已不亚于闽清、广州、厦门。 

每次抵达长汀，必定都是在凌晨。从火车站步行至县城中心，晃荡在空寂的大街上，寻个开

早闸的小吃店坐着，举箸朵颐，等待清晨第一声鸣笛。而后的徒步路线也与过去一样，从县

中心的汀州试院、三元阁、南门街一直走到宝珠楼，而后沿汀江西岸溯至水东街，看完老苏

区的毛刘周朱故居，便从天后宫、云骧阁、福音医院走到厦大旧址，逛逛汀州府文庙、城隍

庙，最后在长汀西门罗汉岭瞻仰瞿秋白纪念碑。而再而三，如此克隆，越逛越觉滋味。 

长汀千年以来就是一方名郡，古城遗迹留存众多，又是客家首府，近代是中央苏区的中心、

长征起点，还是抗战时期的厦大校址，故事岂能不多？然而古时的庙宇亭台也罢，近代的革

命胜迹也罢，旧迹承载着的无数故事固然经典，而我却依旧认为生活在这里的普通人的生活

方式和态度更是一道别处难见的风情线。在天后宫和城隍庙，守庙的都是一些和善的退休老

人，他们会很热情地给进庙的晚辈们泡茶，客至如归；云骧阁下的江边，常有当地老人聚在

一起拉二胡唱歌，在这里听《十送红军》，才觉得是不矫情的赞颂。这里的民风淳朴却不失

睿智，日子平淡却不乏嚼头，像透了我特爱吃的那道客家名菜簸箕饭ττ外头平白无奇，里

头的料子本也简单，但嚼起来就是爽。 

正月十四的长汀的确是与平日的长汀不同，单看天后宫里供着的那上百盏巨烛，就仿佛听到

了正月十五的喧嚣浓烈。元宵节在福建，那是地无分山海，人无分闽客，全境狂欢，各地有

各地的花样。而极品狂欢的桂冠，自然属于连城，此生能在连城过一回元宵，也灿烂得够本

了。 

连城县的火车站名曰冠豸山站，不在县城，却在朋口镇；朋口河穿镇而过，319 国道、205

国道在此交汇，端的是交通要冲。两年前元宵路过朋口，就见识了什么叫做连城式的热闹，

游神的人们浩浩荡荡竟把国道都堵了个水泄不通。那时我就下决心，一定要在连城真切地过

一回元宵。 

连城县宣和乡的培田村有如世外桃源，我们决定在培田歇息一宿，第二天翻过一道分水岭就

可以到罗坊。培田村是客家ά九厅十八井έ建筑样式的典范，村子坐落在群山之中，留存了大

夫第、进士第和各家祠堂，建筑精致自不必说，那份山野的恬然却是难得。去培田之前还重

回莒溪镇壁洲村的永隆桥溜了一圈，天后宫安好，文昌阁安好。在中国，廊桥、天后宫、文

昌阁三位一体的建筑群只此一家，别无分店。绝景，绝景！ 

元宵当天，我们一大早离了培田，乘车翻过山就到了罗坊。罗坊乡的元宵走古事久享盛名，

到了正月十五这一天，周边十里八乡乃至外县的乡亲都会到云龙桥下围观走古事。云龙桥大

约是我见过的最漂亮的一座廊桥了，横跨清溪，亭阁壮观，单是桥墩上垒砌的那几层木排，

就很有质感。若不是元宵，平日里云龙桥下的那份平静，简直是幅《寒山碧溪图》，到了元

宵这天，却成《清明上河图》了。 
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罗坊乡的走古事已有五六百年的历史，据说是明代罗坊常闹旱涝两灾，当地举人引进外地的

走古事民俗，以祈求风调雨顺国泰民安。按规矩，罗坊乡各房族人会挑出十四个十岁孩童，

将他们装扮成七棚主神，每棚各两名孩童，一名扮天官，一名扮护官武将。孩子们都被红妆

艳抹，像戏剧里那般打扮，画脸谱、穿蟒袍、戴头冠。扮天官的孩子会被绑定在棚上竖立的

铁杆上，半天不得动弹。罗坊的元宵走古事，既是带有祈福性质的民俗，也是一种带娱乐性

质的竞赛。罗坊乡遴选出的上百健儿，从大年过后就开始上山练脚，都试图再元宵这天大显

身手。 

元宵这天上午，罗坊乡那可是锣鼓喧天、鞭炮齐鸣、人山人海。这可不是忽悠，因为后来散

场时，好端端的一条县道居然塞车了三个小时。现场形成了集市，一些乡亲趁机兜售些水果、

玩具，时不时就会有脱手的氢气球缓缓地飞上天空。 

走古事在鸣炮中开始，七棚健儿抬着各自的主神绕着乡中心的广场赛跑。这可不是个体的短

跑竞赛，因为每棚都是由十来二十个健儿在抬，这种ά方阵式έ赛跑却又比单纯的体育竞技过

瘾多了。只见主神的红影不停晃动，你追我赶，眼花缭乱。 

ά陆战έ完了，还有ά水战έ。广场上的赛跑刚结束，人群就涌向云龙桥。围观的人们纷纷占据

的有利地形，守候高潮的到来。不一时，黑压压的人群就成两线挤满了河岸。ά水战έ未开，

就有当地的汉子下水嬉戏，还时不时地向岸上的人群泼水、扔泥巴，据说挨到了泥水就是沾

了ά福气έ。 

正午一声炮响，七棚健儿抬着主神直冲下河，光着脚丫子在河道上开始你追我赶，云龙桥下、

北团溪畔顿时呐喊震天。岸边的人群挤成一团，也随着七棚健儿向上游涌动。然而由于人太

多，水里光脚趟河泥的人竟比岸上穿鞋的人跑得还快。高潮只一瞬，炫呆了！为这精彩的一

瞬，翘首企盼，苦劳半天也值得。 

好容易离了罗坊乡，在县城汽车站旁犒劳自己。只ά河田鸡έ三字就令我食指大动，点了一堆

爽口的菜肴，顿时大块朵颐风卷残云。连城县的县城名曰莲峰镇，却是看冠豸山的绝佳角度。

平川之上，冠豸山十分惹眼，状如鸡冠，又如莲花。山如其名，镇如其名。 

下午，一行人乘车抵达姑田镇，守候此番闽西元宵狂欢的压轴大戏ττ姑田游大龙。 

姑田元宵游大龙亦有数百年历史了，号称ά中华第一龙έ。每年元宵，镇上及附近上中下三堡

村民各户人家各做一节龙身，诸户游龙者各自去请亲朋好友助阵抬龙，近百节的龙身拼在一

起，再加上龙头龙尾，在姑田的田野村落间舞动，壮观极了。而龙头的那一户，必定是镇上

德高望重且有一定号召力的人家，大家心服口服才做得龙头。 

围观罗坊走古事的群众已上万，而前来看姑田游大龙的却有数万之众。下午，姑田镇区的国

道两侧就停满了车，各户人家都抬着做好的龙身陆续上山。祭龙头的仪式还请了两个乐团助

阵，内中有一个老人家吹唢呐吹得特棒。 

傍晚时分，几声炮响，乐团开始敲锣打鼓，百节龙身在姑田镇后的山坡上续接拼起，跟着龙

头浩浩荡荡地向上堡村进发。夕阳下的姑田顿时沸腾，老乡、游客、摄影爱好者各自在田埂

间追逐，寻找绝佳视角。大龙会先游到上堡村，而后中堡、下堡，最后到镇区。于是我们下

山先去吃晚饭，河田鸡自不必说，总之视觉之乐、味觉之乐俱上佳，不虚此行。 

晚饭后，估摸大龙回到中堡，我们便赶紧赶过去。岔路口早已挤满人，鞭炮四射，烟花漫天
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绽放，原来夜中的游大龙却又比白天更炫。皓月当空，只见一条火龙从远处蜿蜒而来，一路

锣鼓喧天，天地交辉。原来每节纸糊的龙腹内都点上了蜡烛，烛光将龙身上的图案照得通透。

数百米的火龙在闽西的村镇乡野中穿行，壮观已极，好个ά中华第一龙έ。 

我们跟着龙尾巴，随着人流也兴高采烈地游行到下堡，亢奋得不得了。都是爱热闹的人们，

只这一宿，就可将积压的寂寞付诸一炬，痛快！难得狂欢，难忘今宵。 

有太多太多爱上福建的理由，在这里可以寻觅到许多别处没有的精彩。用心生活，多找找乐

子，或许心态和眼界就变得大不相同。到头来才发现，原来我只是想让日子精彩一些、开心

一些，而原来精彩、开心，其实也就这样简单。 

在返回朋口赶火车的途中，路过文亨镇，只见国道边十来个年轻人抬着一条小龙在夜路中晃

荡。龙虽不大，但我分明见到了十来张同样兴高采烈的笑脸。携若干密友佳侣，上元游龙，

踏月而归，人生快意如此，夫复何求？ 

笑。 
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ї ᾴ ҂ψɇɇ3-19 ṓẶΎ  

文/邱靖 

福州终究算是我老家，前前后后来过二三十回，熟悉又不熟悉。昨天重回三坊七巷，心疼死

了，面目全非。我不得不说我很恨何疯子，三坊七巷是他拆的，三年前因为 PX 的事在厦门

还干过一仗，或许以后他还要拆天津的九国租界，总之我讨厌什么他就干什么。那时我还小，

不会想太多，觉得不对的事就反对，哥几个三年前的六一谁不曾热血沸腾？可现在，心早长

茧子了，心硬了；除非有更颠覆的事情，否则很难再疼。 

半年来，三次潜入榕城，竟都和闽案有关。只是这次再也没有什么辣烈的炸裂感，似乎平淡

如水。昨晚五蚍蜉四缺一，哥几个在风波庄一坐，竟然无多少要说的话。上回来时，五蚍蜉

茶酒饭后，甜言蜜语、豪言壮语、胡言乱语，这回竟都不言不语。 

广隶说，是大家都默契了，多少话，不必多说也晓得，又何必再重复？眼中所见的，虽未麻

木，却早已习惯。这便是我们的国，而我们还要好好生活。夜间，从开元寺出来，榕树下一

小伙子弹吉他卖唱，我和老范都往吉他袋里放了点钱。广隶说，他唱得一般；我说，在福建

这样的很少，不容易。 

就在往马尾的车上，我还跟广隶说，很可能马尾这边判三缓二，然后福州中院判无罪或减刑，

好给官家台阶下也好和稀泥。然而我们千算万算还是高估了司法机关的靠谱程度。无语，还

是无语。无耻，还是无耻。 

他们的脑子不仅是进水的问题，似乎还进了硫酸，腐蚀得不知道还剩下些什么。脏，还是脏。

我再也不会去瞎琢磨什么从某某衙门或某某大员的角度出发，他们会采取什么样的靠谱手段

平息事态，因为这都是伪命题。你看那个姓李的湖北省长是个什么货色，就晓得原来他们也

就这点水平。所以也不必太高看福建这头的王八能比湖北的能爬。 

我害怕我某一天会在某个行当变得过度职业化，以至于不是现在的自己了。可是，我想得很

明白，有的事，已经腻了。理想从未破灭，反而更近了。 

我不得不承认这三个家庭的遭遇对我的触动很大，尤其是游精佑，他本来可以安然地过着小

康甚至富足的生活。于是我觉得，ά主守，后战έ是对的。要先懂得保护自己，才谈得上有机

会帮别人。面对那些连遮羞都不讲究的脑残衙门，他们对我们做出什么不靠谱的事都可能发

生。我本就不是什么天性纯良的人，但是出来混，自然很难什么事都做得对，但伤天害理的

事绝对不能干。所以对于今天我见到的一些生物，我很难以人类视之。 

不让在乎你的人为你担心，还有就是活着心不累不愧，若能做到这两点，本身就很幸福。 

虽然我早就发现自己的这种变化。但今天还是自问一句，这算不算是腻了？ 

2010 年 3 月 19 日于福州 
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文/拱卒 

今天，看到《中国青年报》的报道，陕西省三原县女子王会侠 2009 年底被警方带走，ά问话έнл

小时后非正常死亡。一个月后，尸检结果出炉：王会侠系生前患有原发性心肌猝死，情绪激

动紧张为死亡的诱发因素。 

继“躲猫猫”、“喝水水”、“做梦梦”、“被自杀”等等奇怪死法后，神奇的中国大地上又增添

了一种神奇的死法——“激动死”。 

我想问，派出所究竟还能创造出多少种荒谬的死法？ 

在我大三寒假时，身边曾经发生了类似的事情。那一年年尾，说要严打，我小学同学的父亲

被人举报，在没有任何书面通知和没有搜查出任何偷窃证据的情况下被带走。三天后，家属

接到了死亡通知。被带走的那天，她父亲只是感冒了，没想到不过几天，父亲竟然离开了她。

在警方提供的录像上，家人只能看到他父亲最后死亡的画面，录像已经被剪辑过。警方的说

法是，她爸爸是“感冒死”。 

放假回家，听说这件事情后不久，我在车上遇到了她和她母亲。她们说要到派出所烧纸钱闹

去，说派出所只肯赔偿四万元。如果家属坚持尸检，而尸检结果又是自然死亡的话，则一分

钱不肯赔。我同学家没有任何可以用得上的社会关系，我的同学当时还在上学，弟弟辍学打

工。他们担心，警方肯定会操纵尸检，即使家属坚持，也只会得出自然死亡的结果。我答应

帮她想办法看怎么办。 

第二天咨询过一些人，也联系了部分媒体，希望能帮到她。结果第三天我给她打电话的时候，

她说已经收了派出所五万元赔偿，另加村里出的几千元的丧葬费。 

这件事情在家乡引起了很大的议论，大部分人认为同学一家懦弱，简直是贱卖了自己的父亲。

我对他们接受五万多元赔偿的结果同样感到愤怒，但是却又只能无奈地理解他们。毕竟，坚

持讨回说法的结果很可能是毁掉一整个家，这个社会，又有什么途径可以留给没有任何关系

的人们去申冤呢？而跟这件事情本身没有任何关系的村委，之所以肯出几千元的丧葬费，也

不过是收了派出所的好处。头上是一张张权利和金钱织就的密不透风的网，又让他们如何去

为自己亲人讨还公道呢？ 

这件事情让我感受到了强烈的不安全感，我不知道，我以及我的家庭会不会遇到同样不公的

事情。生命竟可以用如此低的成本抹杀掉，在一个人权没有任何保障的国度，正义、自由、

法律都只不过是一句可怜的口号和摆设，人命如蝼蚁。 

我总是避免让自己陷入极端，我当然愿意相信通过渐进式的变革能够改变这个国家，但是这

个国家的 GV 总是会用它超出我们想象的想象力，为我们创造一幕幕活生生的悲喜剧。而法

律，则成为了权威手中随意揉捏的橡皮泥。一个独裁的威权 GV，只需要动一下手指，这片

国度的人们就可以消失，可以被 ZY，可以永远不敢说出真相。我不知道，一个从中心就开

始腐烂的树，如何能开出健康的花。 
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“（谷歌创始人）36 岁的布林说，越来越多的迹象显示中国在实施他记忆中苏联实施的镇压

行为，也是让他改变主意的原因。布林在 6 岁时随父母逃离了苏联。他说，对那个年代的记

忆──警察登门，父亲遭反犹主义歧视──让他更加认为，抛弃谷歌既定政策的时候到了。”

这是《华尔街日报》的报道。很多五毛脑残说谷歌退出中国是为了引起动乱，并且在中移动

和联通要终止跟谷歌的手机业务合作新闻爆出后，幸灾乐祸地说谷歌打错了如意算盘，我只

希望他们能读一下布林的这段话。 

当然，我早就丧失了给这群脑残开窍的努力。我希望，在他们或者身边的亲人有一天面对强

拆、家人被“躲猫猫”、小孩子打了不合格疫苗死掉，又没有任何途径向外界说出真相时，

不会哭。 
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文/范否 

2010 年 3 月 23 日早上，福建南平市延平区实验小学门口发生特大凶杀事件，死亡人数上升

至 9 人、4 人受伤，伤亡人员均为南平实验小学学生。据悉犯罪嫌疑人郑民生有疑似精神病

史，已被警方批捕。（综合新闻） 

事件发生后，媒体纷纷评论：“为教育部门对学校安全保障工作和关于学生相关逃生技巧普

及，以及对社会闲散人员树立良好的心理辅导教育工作敲响了警钟。”从中央到地方，一轮

又一轮的校园安全大检查、大预防也紧跟着铺开。 

然而，正如有媒体评论，“前后只有 55 秒怎能让学校负责？”的确，教育系统这次是成冤大

头了。郑民生报复的是“社会”，而不是校园，校园只是一个凶案现场而已，就像很多凶案

发生的公园一样。 

“郑民生曾经是一个好人。”邻居的这句话是多么值得被注意。它告诉我们该检讨的是这个

让曾经的好人变坏的“社会”，郑民生在被制服后喊的那句：“他们不让我活，我也不让他们

活！”正是社会深层矛盾爆发的一个标志。 

《孔子》中有一段对话，鲁君称赞孔子治理领地有方，说他的领地上人民安居乐业，路不拾

遗，夜不闭户。这正是评价一个领导者的最基本的，也是最高的标准。不让郑民生活的“他

们”、根本上导致那些幼小生命逝去的元凶，不是王姓领导，不是那些抛弃他的女孩子，也

不是把房价炒高的地产商，而是管理这片国土的那个团体，那群人。 

郑民生挥刀报复社会，选择了这个社会上最弱的人群下手，原因大概有二：一，糟糕的人生、

失败的事业和悲惨的爱情已经让他自卑到了极致，只有最弱的孩子，他才有自信制服，才能

百分之百地免于失败的羞辱；二，当没有一个机制能够让他发泄他对人生与社会的不满，他

只能选择用自己的方式。而在自焚、杀人等手法都已经成为这个社会的抗体，政府和人民都

变得麻木不仁的现实背景下，他只有选择小学生这个具有特殊意义的群体下手，因为，他们

能吸引来更多的注意——既然要同归于尽，他宁愿因轰动而有更多的人来关注他，解读他，

咒骂他，痛恨他„„他供认，他原计划要杀 30 个小孩。 

是的，会做出如此举动，郑民生的神经肯定有问题。但“曾经是一个好人”的他，是后天形

成的精神病，是生活不能安居乐业所导致的，是因为生活在一个不能安居乐业的“社会”导

致的——试问，举国多少人不是至少处在这种“后天精神病”的亚健康状态呢？ 

而郑民生，既是这个“社会”造出来的可怜虫，也是这个“社会”放出来的魔鬼，来制造更

多的可怜虫，正如那些孩子，那些父母，还有不得安居乐业的所有人。 

时时要提防着是否有危险正向自己袭来，是否自己的私人财产会被共产，是否头上的屋顶会

在瞬间被挖掘机打翻，是否有精神病人持刀在路上乱砍，这种不能免于恐惧的生活所构成的

“社会”，正是一个再病态不过的“社会”。 

1941 年，佛兰克林·罗斯福在美国国会大厦发表演说时提出，公民应享有“言论自由、信

http://baike.baidu.com/view/15886.htm
http://baike.baidu.com/view/3039885.htm
http://baike.baidu.com/view/9228.htm
http://baike.baidu.com/view/1527415.htm
http://baike.baidu.com/view/1573157.htm
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仰自由、免于贫困及免于恐惧的自由。” 

1948 年 12 月 10 日，联合国大会通过并颁布《世界人权宣言》，重申了这四大自由：“鉴于

对人权的无视和侮蔑已发展为野蛮暴行，这些暴行玷污了人类的良心，而一个人人享有言论

和信仰自由并免予恐惧和匮乏的世界的来临，已被宣布为普通人民的最高愿望。” 

免于恐惧的自由应该是这个“最高愿望”中的最低标准。 

所谓免于恐惧的自由，即通常所说的生存权，包括住宅不受侵犯，包括拒绝不确定未来的自

由，包括拒绝无理搜查，拒绝有罪推定，拒绝侮辱和诽谤。再简单点说，就是鲁君称赞孔子

的那句：人人安居乐业。 

作为一个中国公民，芸芸众生中的一个普通的人，所求并不多，最基本的，不过免于恐惧而

已。 

2010.4.1 厦门 
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文/黄丽香 

上个月交稿时间，我在写求职信。因为上上次的求职信遭到传贵学长的无情耻笑，于是我决

定转型，不走雷人路线，改走煽情的。然后我很真情流露地写了近 3000 字，自己看完哭得

一塌糊涂。后来朋友骂我，有病啊，这么多字，谁看得下？我只好挥泪砍掉了 2000 多字。

接着一天一封地往那家公司发。终于在我发发发连续发了一星期后，那家公司来电话了。 

 

不明真相的群众对我说：哇，姐，崇拜你啊，我就知道你特有办法。 

明真相的，例如明宇等人，就说：以后向你学习，你丫脸皮真厚！ 

额，明宇小弟弟，你太嫩了，这只是 A 方案。B 方案是如果连发两星期不回复，我就跑他们

公司去，站在前台大声朗读我的求职信，每天！ 

 

然而，这么一个我费尽心思想进来的公司，还是无可避免地让我失望了。 

我是冲着彭导来的，却被分到了创意部，终于还是回到了自己的专业。 

每天我早早起床，走半个多小时去上班。看自己想看的东西，总监开个小会，分配任务，然

后他们回座，我留下来挨训。挨完训我也回座继续 qq 校内等吃午饭。下午就开始沉浸在产

品里了，幻想着各种各样的场景故事情节，不停地编织各种好话去鼓吹它。 

终于有一天我受不了了。于是我把 qq 签名改成：写广告文案，就是意淫加扯淡！ 

 

我想我终究成不了一名优秀的广告人。因为我完全不懂为客户着想。 

实习第二天，我看了同事写的东西，很不屑地颠覆了他们的一贯做法，我以为，颠覆就是创

意。结果，总监点评时说连细节都不用考究了，根本不在方向上。他无法忍受我居然整个广

告里面完全没有出现产品。 

我说，可是国外很多广告都这样啊。 

他说，国外的广告你以后别看了，多看看大陆的广告。 

同事说，客户心疼钱啊，每秒都几万几十万地花，他恨不得你每一秒都放在产品特写上。 

 

那天到最后，我得到了一句话。 
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他们说：客户不是拿钱来让你展现你的才能的，是让你帮他卖产品。 

我特别特别失落，我总以为做广告创意非常酷。其实，我就只是个大声吆喝ά跳楼价大甩卖

走过路过千万不要错过έ的促销员。 

 

如果我好好听总监的话，总是好的。偏偏这个下午我无聊了。无聊是因为我才思枯竭。我睡

了一会儿，醒来看广告。两个文件夹，都是国外的。看完之后，悲剧了。我彻底不想写东西

了。 

来到这里，我觉得每天都有人往我身上套圈圈来修正我的长态。终有一天，我定会和部门的

其他同事长得一模一样。 

 

下班的时候我跟一同事说，我说，我想做台湾那种广告。 

她有点鄙夷：那种创意你写得出来吗？ 

我有点无语。写不出来，我也想往那个方向学习。而不是整天学叫卖。 

而我又突然被自己有这样的想法吓了一跳。这不是我的风格啊。黄丽香一向是有东西就傻乎

乎地学的人，怎么现在也开始懂得选择了？ 

 

越做越觉得不开心。不开心是因为我竟然才一个多礼拜，就对我曾经如此向往的工作感到厌

恶。太可怕了。我看着自己写的东西越来越符合他们的口味，却让自己越来越讨厌时，我浮

躁得很彻底。昨天下午，我烦躁无力时，却看到康康的头像璀璨生辉地亮着。我终于忍不住

地扑了过去，我说我快死了，救我。 

康康的创意把我救活了，却让我再次死得更惨。 

话说，康康还真是凤姐控。 

杨澜访谈 

画面ττ杨澜访谈，嘉宾是两个感冒病毒人，一大一小。（建议设计成凤姐模样） 

杨澜：按照你的话说，现在假药假疫苗横行，往前三百年往后三百年就没有一种药物能够控

制你了吗？έ 

病毒：我从 97 年开始变异，08 年达到顶峰，往前三百年往后三百年总共六百年不会有药物

能控制我了。 

杨澜（扬了扬眉毛，微微一笑，手里亮出一盒优卡丹和一盒可立克）：那这个呢？ 

病毒一惊：啊？！ 
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杨澜快速把两盒药往病毒身上一击，可立克击中大病毒，优卡丹击中小病毒。两病毒瞬间消

失。 

杨澜：成人感冒用可立克，一粒起效！ 

儿童感冒用优卡丹，抗病毒退烧快！ 

杨澜拍拍手，把手环抱在胸前，得意一笑：专业治感冒，仁和可立克、优卡丹！ 

 

额。等着明天被骂死吧。还真 TM 看不到未来。 

 

最后附上一道问答： 

女的用妇炎洁，那男的呢？ 
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文/康广隶 

每个人，不管是多烂的人，都应该享有拥有挚友的权利。 

哪怕全世界所谓正义、公理、道德什么东西都站在朋友的对立面上，仍然可以ά不分青红皂

白έ地为自己的挚友说话，这种无所谓是非的执着，可以说是一种值得尊敬的信仰和坚毅。 

我向来不嫉恨那些背后或者当面说我坏话的人。尤其是那些为了他们挚友打抱不平，而对着

认识我或者不认识我的人侃侃而谈我的种种不好的人，我实在无法苛责他们。我知道那种义

愤填膺，那种相信的力量，是多么宝贵的东西。或许我原意心平气和地给他们看更多的信息，

告诉他们你了解的情况也许并不全面。也或许我不会这样做，因为我素来讨厌辩解，每个人

都应该根据自己或多或少的判断力做些事情；又因为我实在不忍心拆掉某些人最后的支撑，

把他们逼入绝境；更因为我实在看不下去所谓朋友的倒戈，你们不愿意听我的讲述我可以理

解，你们经过判断以后选择相信我而默不作声我可以理解，但是如果你们反过来攻击以前的

朋友我觉得那就 有点悲惨了。谁都要点依靠。就算是因为某件事儿而暂时站在我对立面的

人，我也看不得他落得这么失败的下场，甚至连最后一个支持者都没有了。 

由此，为了不让悲剧在自己身上频繁发生，我越发喜欢ά听多个版本的故事έ。听不同的人讲

述着原本是一件事的各种版本，这绝对非常刺激。虽然这种灰暗的猎奇心理，也许不必窥阴

好到哪里去。我善于夸张，可我依旧不愿变成这种人，哪怕这件事儿从头到尾和他一点儿关

系都没有，他未曾经历也未曾证实，嘴里却依然能冒出 来一个意淫过 N 次方到已经天花乱

坠的版本。然而作为挚友，这样的行为，绝对可以理解，并且也许值得敬佩。 

可是我也会很邪恶 地觉得有些畜生真不配有朋友。在它的朋友毫无怨言地倾听它、相信它

的时候，哪怕丢掉全世界也要坚定地支持它的时候，那些畜生，竟然有闲情逸致在背地里一

直 这样那样地数落着它们口口声声的所谓ά闺蜜έά哥们έ的种种不好。而无关的人会悲天悯

人地跟那个杯具的朋友讲，XX 一直在讲你的坏话你还一直帮着它。当然 这种事儿我是干不

出来的，太血腥太残忍太不人道了。往往，真正的朋友给大家的回答会是ά我不听，我不信，

你们不必跟我讲，我愿意相信他έ。 

对于这样的挚友，我肃然起敬，哪怕他们曾经、甚至将会继续不明真相地对我刀剑相向。他

们问心无愧，但毕竟，他们仍是可悲的。而对于那些让他们落入如此尴尬悲惨境地的畜生们，

你们如此幸福，却恬不知耻。 

 

 


