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本期導言：交響  

文◆張顏欽  

四月初有個春假，我們一路從北部玩下去，到南部，又從東海岸玩上來。路上看到不少

競選廣告，製作精良，口號直接簡單，人物拍出來也神采飛揚躊躇滿志。身邊的朋友感

歎說，這真的是一個年輕人只要有真才實幹就可以出頭的社會。 

 

大家說，在我們的社會里，草根的年輕人能夠出頭，比有真才實幹還要難。 

 

而即便不能出頭，我們也都努力抬起自己的頭睜眼看世界不是嗎。看來看去，總是在嘗

試用自己的言論去爭取這個社會多一點的更好。 

 

也其實是，這個國家多一點的更好。 

 

這個四月，南牆走到第十期，我試圖在為南牆們表象里的失望憤怒和不滿找理由。    

 

傳貴這個月就很火大，他對禁電摩的政策「感到難以息咽的氣憤」。是的，「以任何借口

為由的擠壓老百姓生存空間的政策和行為」我們當然都要反對，這關係到大多數人的利

益，而我們始終要關懷的，就是這樣的大多數人。 

 

喬治·肖伯納說「除非你把愛國主義從人類中驅逐出去，否則你將永遠不會擁有一個寧

靜的世界。愛國主義是一種有害的、精神錯亂的白痴形式。愛國主義就是讓你確信這個

國家比所有其他的國家都要出色，只因為你生在這裡。」 

 

也因為你要求這個國家比其他國家都要出色，所以你總是嫌它不夠好。 

 

這或許就是我找到的理由。所以在這個四月，我理解到了南牆，也看到了表象下的南牆。    

 

鼎琪的文章里，我就看到了南牆們隱性的柔軟的社會關懷。「生靈」二字，何其沉重，

所以我們沉痛極了。我們都是龐大社會里的微末個人，所以我們應該珍惜每一個善良的

生命。 

 

「原來我非不快樂，得我一人未發覺」，讀到雲峰四月的文章，我想起這首歌。我覺得

很欣慰，信息時代我們越來越容易瞭解這個世界的大小事件，我們懷著悲憫的心去看待

災難，懷著憤怒的心去聲討不平等，可是「活著的人們去往何處取決於腳下的每一步，

取決於每時每刻的自省程度，取決於我們的勇氣與智慧能否占據上風，而不是苟且與愚

蠢」，我們的渴望是，這個社會成長與健全，但是我們首先是要學會珍惜，自我成長得

健碩與完全。    

 

與此同時，南牆們所努力使自己獲得的，不僅是一種對於弱勢的悲憫，和對於強勢的抗

爭，也是一種對於自己所藏匿的局限性的反思。常遠的文章讓我不禁問自己這樣一個問 
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題，你在意過地域之爭嗎？你用這樣的眼光看待過別人嗎？ 

 

他反思了現在這個社會里，人與人之間潛在的地域觀念，狹隘的偏見，道聼塗説的「常

識」和莫名其妙的歧視。要保持理性看世界真的很難，但是我們在努力遠離偏差。 

 

這樣子認真走好腳下的路，我們就一直在進步。 

 

久違的肖翔在沉寂了這麼久之後，在四月的文章里，也說明了這一點。「最好的狀態只

存在於此時此地而已。」    

 

純姐這次寫了友情，「友情，這溫柔的真理，這真實的真理„„就算我不理睬，就算我

大發雷霆，就算我消失，請你相信，情緒是瞬間，理解是永恆。」看完了純姐的文章，

我陷入了一種很個人的情緒裏面，我們的原則性和固執還有那微弱的不起眼的「面子」，

讓我們失去了多少知己，我們關注大世界卻往往忘記身邊的人，我們珍視腳下的路，可

是我們忘了照顧一路扶植我們的人。我高興南牆們也會這樣孱弱，在最真誠的友情面前，

在愛面前。    

 

軍哥說我們是守望者，我們目睹，我們經歷，我們和這個國家一起成長，所以其實，我

們從來沒有氣餒過吧。南牆們一直在從不同的行業，用不同的視角，採用不同的方法看

這個社會，我們之間也會出現分歧但我們都善於互相理解，我們這個群體時常也有會謬

誤，可是我們勇於承認並且改正。也許我們成為不了這個國家的「把關人」，但是我們

會一直做「守望者」。而「守望者」三個字的背後，是不離不棄。    

 

「南牆諸君」裏面其實有六位女性。麗香自嘲自己是「悍女」，我看我們都差不多。在

正義與真理面前，繞指柔簡直是小概率事件，百煉鋼才是我們常見的出現形式。我們的

悍來自于社會的催化，而我們怎樣才能變得真正更強？我們都還在路上。    

 

走到第十期，東陽學長的新書《林毅夫——跌宕人生路》也出版在即，他說「也許我們

有微博，有即時通訊工具，有博客、校內、豆瓣，但是還是會把南牆當做一些文章的首

發處」，所以他把新書的序發在第十期的南牆里。南牆一直在孜孜不倦地用自己微薄之

力發聲。東陽學長為「南牆聲音」提高了力量，也給了我們鼓舞。    

 

是的，「讓南牆發聲」，是我們這一小撮青年人的一直在努力的事情。南牆們也都摔摸滾

打，跟社會的外力撕扯，解決自己的小問題，努力學會安身立命。可是我們保持交流和

自省，重視學習和思考，熱愛生命與國家。這都是至重要的大事。我們聲音有不同，力

量有大小，可是南牆們的交響始終在給我們自己信念——用自我成長所帶來的收穫，向

周圍發出南牆的最強音。 

 

而我們相信，下一個十期，會有更強音。    

 

今天是五四青年節，南牆們和關注南牆的青年人們，節日快樂。    

 

2010 年 5 月 4 日 於台北 
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谁的城市，谁的路 

文◆范传贵 

 

我对这类事情感到难以息咽的气愤。 

 

——某个政策以顾全大局为由出台，结果顾到的都是决策者，或者所代表阶层的大局，

牺牲的都是底层老百姓的利益。比如在“城市景观升级”、“区域经济规划”或“公共资

源回收”名义下的拆迁和旧城改造；比如在“控制房价”名义下的上涨购房契税；比如

在“整顿道路交通”、“节约道路资源”名义下的禁摩禁电„„ 

 

我所在的城市，近期搞了一场“运动式”的交通整顿，两周内开出了 34 万张罚单，交

警、便衣、协警、保安以及警校学生一起上，偷拍、偷录、悬赏举报、媒体曝光等手段

一起用。两周后开一个新闻发布会，告诉天天在街上走的市民说：“路宽了！” 

 

原来朝天大路的宽窄也只是个相对概念，经过一场整顿，谁的路宽了，意味着另外一些

谁的路窄了。 

 

比如 118 路和 72 路公交车，因为车身长度超过了道路实线的宽度，所以在某个路口拐

弯时不可避免地会压线，结果 3 天后这两路公交车突然改道了，公交公司也取消了 14

条公交线路的部分站点，因为实在承受不了——两路车 3 天就 90 个罚单啊！ 

 

比如的士，4 月 22 日，由于承受不起一天至少 3-4 个罚单的现实，集体休息了一天。对

于一天只能收入 100 元左右的的哥来说，不上路亏了一天的份子钱也就 200 多，上路了

罚上个三四单那就是六七百，而且分扣光了就意味着失业。 

 

比如电摩，在这个城市至少有 50 万之众， 不高的价格让普通老百姓也享受得到快速的

生活。然而一声禁令，这些住在郊区的中低收入者不得不更早地出门更晚地回家，不得

不转上两三次车让公交来决定自己是否会迟到，不得不支付一天几块的公交费和时不时

降临的迟到罚款。 

 

而公交车改道了，的士罢运了，电摩禁止上路了，私家车的路自然就宽了；那些等公交

的老百姓，争分夺秒的的哥，住着远在三环外的拆迁安置房却要到城里上班的电摩族，

路必然窄了，甚至绝了。 

 

说得根本一些，拆迁无非是城市土地使用权之争，整治交通无非是路权之争，强势阶级

在各种冠冕堂皇的借口之下，名正言顺地欺负着小老百姓。 

 

那么最根本的，这难道不是活生生地在挤压中低收入者的生存权吗？ 

 

拿禁电摩说。衣食住行，行是生活中一项重要的内容。电摩从中央到地方都被打成了非

法，理由是它不符合国家制定的“电动自行车技术标准”。这个十年前制定的标准要求， 
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电动车速度不能超过 20 公里/小时，续航能力不能超过 25 公里，电机功率不得超过 48V。 

 

凭什么老百姓就不能拥有超过 20 公里/小时每小时的速度？凭什么老百姓一定就要骑着

车出去，然后没电了推着车回来？凭什么老百姓上坡就一定要推着车子走？ 

 

让电摩生存下来的理由有一万种，环保、安静、灵活、速度快、续航能力强等等，而禁

它的理由只要一种，即“不适合在本城市发展”。而只要这么一个理由，上述的所有优

点，都变成了他们致命的缺点。——安静，从后面冲出来猝不及防；速度快，刹不住车

容易撞到行人；灵活，什么路都可以走容易违反交规；续航能力强„„这点我真不能理

解为何要加以限制。 

 

城市的土地、道路、公共设施，理应全民平等共享，高效、高速、优质的生活方式，理

应全民皆可拥有。我们理应坚决反对，以任何借口为由的挤压老百姓生存空间的政策和

行为，尤其那种运动式、突击式的举措——决策者所不能理解的是，对于底层民众，一

丝一毫的变化，都是巨大的灾难。 
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生灵 

文◆陈鼎琪 

 

我们的主席曾经说过，牺牲几亿人，换取人们认清帝国主义的面目，是值得的。 

 

我们牺牲了那么多人，到底要认清什么东西，才能让我们如此值得。 

 

玉树的地震不仅让我感受到了人世的无常，这同于汶川，但让我更加关注的是，那个被

我们忽略的地方，有着更多被我们忽略的贫困，那不同于宣传册上伟大光荣的地方。 

 

最近的东西告诉我们什么呢，两会的光辉下是五个月处于低调的大旱，且我们这个国家

会有个地方如海地一样的悲凉。而我隐隐觉得更加悲哀的是，我们在海地因为国际名声

会投入大量资金救灾，在自己的国家却会由于欺上瞒下怕耽误了国家繁荣昌盛的景象而

刻意隐瞒。 

 

不会？ 

 

你的心情会如当年的南下战士一样，看到我们饿着肚子死了那么多人穷了这么多年，却

把一袋袋大米给了白眼狼。白眼狼肆虐着我们的边疆，然后用我们的未开封的大米做起

了掩体。 

 

外国死了一个人是死了一个人，我们国家死了一个人也就是没了一个名。鸦片战争的时

候是这样，现在的中国，不仅是洋人逼着我们这么想，连我们自己都不由自主的这么想。

国弱时我们无尊严，现在所谓的国强我们又哪里有丝毫尊严？人死了，以为给点钱就可

以塞住嘴，从没有想过生命的消逝意味着什么。意味着官员要担责任，意味着媒体会过

来捣乱，意味着国家名誉会受到损失，意味着会有居心叵测的人企图颠覆国家政权。但

是他们没有想过，这一切其实仅仅意味着一个曾经在这个世界上勤勤恳恳的活生生的曾

以中国人这个名字自豪很多年的人从此就不在，而一个以他的努力过活的女人和孩子从

此便身世飘零，而且她们可能连告别和纪念的机会都没有。不然的话，她们就是受了不

法分子的蛊惑成了永世不得翻身的一小撮。 

 

我终于找到了我们的一个误区，我们在不知不觉中用自己的生活去强加给全国人民，以

为他们都过得饱暖思淫欲，淫够搞文艺的日子。无论是左愤还是右愤，所吵的是打不打

台湾这类问题，却永远不知道他们能有闲情说这个已经够运气了，而在他们看不到的角

落，飞的不是满天的歼十，而是一座座山，山的那头还是山。我们讨论来讨论去讨论的

只是自己爽一下子，却从未想过有多少人会为这点爽而妻离子散。所以我们蛊惑着不是

我们的钱不耽误我们享乐的钱去打仗，蛊惑着不是我们的人去为我们所谓的“雄图大志”

送死，正如那些曾经的人，以为自己是救世主，便可不惜任何生命，去为自己的所谓理

想所谓实验豁出去。 

 

人，怎么就可以随便的拿别人的生命去做主呢？ 
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你走过王家岭，前往玉树。不用想，他们注定将是一座座丰碑，又记载着一场场人定胜

天的喜剧。一个个数字，一个个名字，那都是用鲜血写成的。而没了名字的，只剩下数

字价值的，就是烦恼了。 
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原来你非不快乐 

文◆董云峰 

 

还有没有希望 

 

又一个阴郁的早晨，地铁缓缓行进，发出低低的声响，乘客还很少，车窗外是仍未完工

的楼盘。列车电视正播放新闻，一群官员在地震废墟视察。睡意彻底消散，这才想起，

前天发生过一场地震，很多人死伤，很多人流离失所。“救人是目前最紧迫的问题，一

个人也不要放弃”，领导在指示，播音员的语调始终标准划一。 

 

此刻，有人死去，有人受苦，有人活着。遇难者与我们无干，几百或几千的死亡数字已

经让人麻木，即便现场图片偶尔刺痛神经。政客表演不会就此结束。吃饱减肥的有粮没

死，饿死没粮的等着吃饱。疯狂者依然疯狂，上帝不知何时到来。如果我死了，谁又能

记得我的名字，就像我对地震中的遇难者一无所知。 

 

我什么都没能做，我坐着等死。 

 

眼眶一热，泪珠烫过脸颊。有种释放感，又觉得难为情，取下眼镜，揉揉眼睛，还故意

把脸侧在一边。其实没人看我。列车继续前进。 

 

博尔赫斯 

 

你很难消解幻灭感。所以，朋友们会时不时在群里抛出这句话：人生有什么意义啊。 

 

众人皆感神伤。有人说，活着就是为了活着；有人说，活着就是为了快乐；我说，活着

就是快乐，虽然活着没那么快乐。然后，有人贴出一首诗，立马震撼了我： 

 

这里又一次 

饱含记忆的嘴唇 

独特而又与你们的相似。 

我就是这迟缓的强度 

一个灵魂。 

我总是靠近欢乐也珍惜痛苦的爱抚。 

我已渡过了海洋。 

我已经认识了许多土地；我见过一个女人和两三个男人。 

我爱过一个高傲的白人姑娘 

她拥有西班牙的宁静。 

我见过一望无际的郊野 

西方永无止境的不朽在那里完成。 

我品尝过众多的词语。 

我深信这就是一切而我也再见不到再做不出新的事情。 
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我相信我日日夜夜的贫穷与富足 

与上帝和所有人的相等。 

 

博尔赫斯《我的一生》。这么好的东西我竟然没有读过。工作十个月来也没好好读过几

本书。这样下去不行。 

 

这几日我还想到一句：折腾总比没劲好。 

 

那是在三年前的夏天，走出少年混沌期的我第一次对人生意义作出总结：生活一定是值

得过的，我们有能力使之更美好的和有意义。 

 

用句粗话：日后再说吧。令人沮丧的是，这个纠结很久后得出结论，与快乐猪的人生理

念似乎是一致的，至少表面上相差不大。 

 

越来越觉得，在漫长的人生路上，活着的人们去往何处取决于脚下的每一步，取决于每

时每刻的自省程度，取决于我们的勇气与智慧能否占据上风，而不是苟且与愚蠢。 

 

成为更好的人 

 

我立在佛祖像前，一种莫名的虔诚涌上心头。这样的时刻曾有过许多次，却从未像今天

这般让我清明而焦灼。合起手掌，低头默念： 

 

佛啊，求您让我永不丢弃智慧与勇气，永远坚守纯真和坚忍，战胜一切劣根与软弱，抗拒庸

俗与放纵，永不沦为麻木苟且之徒。求您庇佑肮脏多难的人间，少些愚蠢暴躁，少些战争流

血。求您保佑我和我的爱人，珍惜当下的幸福，不要让年轻的我们彼此错过。如若天下崩塌，

请予我力量勇往直前，请赐我运气全身而退，上不惭于天地先人，下无愧于妻儿父母。 

 

有生以来第一次，我的祈祷如此清晰。一名成年男子的责任感与自省。 

 

我不知道我还不是那年夏天坐在图书馆地板上神交卢梭托尔斯泰陀思妥耶夫斯基的少

年。但我知道，只要记住他的誓言，我就不会老去：成为更好的人。 
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你好，我是河南人 

文◆常遠 

一 

 

在地铁上经常可以看到这样一些人：穿着脏兮兮的西装或者夹克，或坐或站，脚边是大

大小小的包裹、编织袋。站着的人目光游移，时刻盯着闪动的路线图，坐着的则显得不

太自然，双手交握，正襟危坐。他们面色因常年日光的暴晒而呈现出暗红色，手上布满

老茧，身上弥漫的体味会让你下意识的保持距离。 

 

如果你盯着看，他们会带着怯意回望一眼，又迅速转向别处。他们是敏感的。 

 

到站时，靠近车门的那个会用乡音大声招呼，同伴就抱起包裹朝车门挤去，人多时，他

们会把编织袋抗在肩上，如同你在火车站经常看到的那样。因为那看起来脏兮兮的行李

袋若蹭到旁人，免不了又是一通白眼。 

 

他们是突兀的。 

 

日常生活里，他们就分散在这个城市各个角落，建筑工地上、工厂车间里，你都看得到

他们的身影。 

 

他们通常来自河南，也就是传说中的“河南人”。如今，“河南人”早已不再是一个省份

居民的标识，而是混合了多种复杂涵义的标签：贫穷、脏乱、素质低下、不讲文明、骗

子、城市不安定因素等等。 

 

他们贴着标签，小心翼翼，沉默过活。他们是这城市的陌生人。 

 

只有收工后在工地集体宿舍，几个工友聚在一起嚼着花生米喝酒的间隙，他们才会愤愤

不平的嘟囔几句：俺河南人咋了？ 

 

二 

 

河南河南。河南是哪里？生于斯长于斯，反而有拂之不去的陌生感。 

 

河南河南，多少骂名伴汝以行。 

 

从很远很远以前的口号“防火防盗防河南人”到北京某超市专门规定不聘用河南人，再

到前不久安阳曹操墓造假的质疑，河南人多年来一直是中国人嘲讽和鄙夷的对象。曾在

相当长的一段时间里，河南在国人的眼中是吹牛、撒谎和欺骗的代名词。“河南到处都

是骗子”，这句话几乎是全国人民的共识。 
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河南到处都是骗子？ 

 

狼的故事很经典。话说一只饿狼流落河南，在一户人家的窗外听到母亲训斥孩子：“再

哭就把你扔出去喂狼。”狼高兴坏了，守在这家的门外，静静的听孩子哭了一夜。黎明

时分，狼沮丧的离开，心想：“河南人太狠了，连狼都骗。” 

 

曾在脑海中仔细回忆至今为止认识的每一个河南人，谁更像骗子呢？思前想后，似乎没

人身上有特别“闪光”的地方，跟任何普普通通的人一样。若说骗子，也就是自己了，

20 多年来编过的谎话数都数不清，从年少时背着书包出门告诉妈妈去上学却直奔电玩厅

到很多年前违心的对一个女孩说我爱你，如此算来，我可算十恶不赦了，比全国各地的

同龄人更擅长骗人？ 

 

那么，骂名来自于贫穷？毕竟，贫穷很容易让人联想到素质低、见识少等高频词汇。 

 

翻翻近两年国内 34 省（自治区）的发展报告，河南省 GDP 总值顽固的坚守在 14、15 名

左右的位置，似乎也不是想象中那么穷。那么，是什么使得一位朋友曾经脱口而出：“你

们河南那个穷地方„„”？ 

 

那么，是因为河南人看起来土里土气，没有文化？ 

 

从郑州向西北望去，王屋之南，黄河以北，有一小块即是山阳又是河阳的纯阳之地，历

来富庶。一千七八百年前，一小群河南人活在这里，他们人格充沛风流倜傥才华横溢，

文出而天下知，史称“竹林七贤”。那个铁匠嵇康告诉我，如果他不能“非汤武而薄周

孔”，那么他的人生就会“甚不可”， 也就是说，不论什么人、什么事物、什么经典都

可以被批判。这在以保守著称的中国人中可谓惊世骇俗的另类。 

举这个例子并不光彩，就像问一个人你优秀吗，他说我祖上很有钱。 

如果你去问我的老乡，他们会立即自豪的搬出张衡杜甫庄子等人，他们详细的编出“河

南名人录”，并在 BBS 上转发“有人说河南人没 XX，XX 笑了”的帖子。如果你觉得炫耀

祖宗很没出息的话，他们会搬出央视 N 大主播，或者张思之，实在不行，身居敏感词之

列的赵先生也会被请出来。 

其实，那位河南人不好意思提及的老乡——袁世凯，倒是我最喜欢的民国人物。他反而

是较典型的河南人，狡黠和精明背后，有一种农民式的生存智慧。 

但是，历史的猎猎大风吹过，哪个地方没有一些妇孺皆知的所谓名人呢？要湖南人用老

乡的故事去编大半部晚清民国史么？要绍兴人去把本地的文化名人数给你听么？ 

 

全国讨伐声潮之下，河南人既委屈又敏感，他们想要反驳，却发现，每一次声辩都会立

即被最新的新闻淹没：某犯罪团伙、造假集团落网，大部分是河南人。 

 

没错，河南时至今日仍然是全国第一人口大省，而在外务工人员则达千万以上。广州、

上海、北京，甚至是偏远的北国小城、南方小镇的城中村，你都可以听到熟悉的乡音。 

 

他们生活在城市的边缘，靠双手维持着基本的生活底线。你很难在城市的星级饭店、中

心公园看到他们，如果你愿意，可以观察得更仔细一些，那些地铁上飘忽的眼神、那些 
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公交上扶住车体的粗糙双手，那些匆匆走路的脚步，那些红白蓝三色的编织袋，那些未

竣工楼盘的工地上，是的，那是他们。靠体力工作并不能维持一种体面而有尊严的生活，

更多的时候，他们不得不背负着“农民工”和“河南人”的标签，行走在陌生的城市。

很多时候，城里人将他们视作社会不稳定的群体。但他们还是知足的，每个月薄薄的几

张毛泽东寄回去，足以让家中年幼的孩子走进教室，做一个读书改变命运的梦。条件稍

好一些的，把孩子接在身边，却会很快发现，孩子并不能跟城里小孩享受均等的受教育

权利，甚至他们自己，都无法获得相应的医疗保障。十年，二十年过去，他们习惯了城

里的生活，但依然是这个城市的陌生人。他们的境遇，偶尔会出现在学者或传媒人的笔

下——户籍制度。他们家中的孩子，通常被社会称作——留守儿童。 

 

如果说城市边缘的流动人口是城市治安的不稳定因素，那么河南人遭受更多的质疑似乎

无可厚非。在大城市的农民工聚居区随便拉住一人询问，他是河南人的概率远远大于其

他任何省市。 

 

也许，这就只是个概率问题？但远远不只是概率那么简单。 

 

时至今日，河南 GDP 中第一产业依然占据极大比重，城市化进程处于初级水平，三农问

题制约着河南的发展。 

 

我从来都认为，河南就是乡村，河南人就是农人。就像你无法否认，河南就是中国，中

国到了世界上就是河南。 

 

使河南现代化唯一的道路是城市化，而城市化是一个漫长的过程。让六七千万以上的人

生活在城里——数倍于当前的城市人口——才算完成了河南城市化的第一步，把散漫、

朴拙、精于人际算计的农民变成自觉、自律、自治的现代市民，那需要几代人的努力。 

 

三 

 

周立波把上海人和外地人的论战推向了巅峰，我曾听到很多北京人在饭桌上恨恨的提起

这个梳着精致小分头的上海男人。 

 

“上海以外的人都是乡下人。”曾几何时，上海人轻松的一句调侃，将全国好几亿城镇

居民脆弱的小心灵伤害的透透的。但我很快发现一个更有趣的现象，傲为中国第一城市

居民的上海人，从来都是全民声讨的“受害者”。懦弱、小气、斤斤计较——上海男人，

势利、精明、长于市侩——上海女人，国人不由分说的把这些标签贴在了上海人身上。 

 

话说两头，福建人始终愤愤不平在出国签证上受到的歧视待遇，委屈的喊道，我们福建

人闯天下，不就一个福清嘛，我们怎么了？转过头去，我却又眼见无数的福建人轻松的

把河南人、新疆人作为调侃对象。 

 

别误会，此篇绝非檄文。我想说的是，我们陷入了一种恶性循环之中的歧视困境中。地

域歧视远不是经济发达地区针对欠发达地区那么简单。 
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我曾接触过一些上海人，他们要么是投资银行的高级白经理，要么知名媒体的大记者，

谈起地域问题，先是无奈叹气，继而侃侃而谈，观点理性、温和、批判的同时带着自省。

事实上你会发现，越往上走，信息掌握得越充分的人，越是理性、开明。就如同论坛上，

暴戾之气弥漫，人人都在呼喊，任何事件都只是呼喊的背景，谁在倾听？谁在沟通？谁

在理性的分析和反思？ 

 

再往深处观察你会发现，带着地域歧视有色眼镜的人，生活中往往并不是那么如意，或

者说，并不是自己城市中的主流力量。歧视本身是带有自卑感的，一个对自己没信心的

人，才更乐于寻找群体认同感，急切的钻进群体的大标签之下，带着脆弱的优越感嘲弄

他人。当他轻轻吐出“我是 XX 人”时，仿佛这个省份这个城市所有的辉煌和荣耀都于

霎时间笼罩在自己身上，磕了“集体荣誉”的春药而飘飘欲仙。这也符合心理学上的一

个著名论断：我们看到的，其实是我们想看到的。 

 

再把视线拉远，为什么出国后的留学生最容易成为狂热的“爱国青年”呢？那些围攻家

乐福、“民族情感”很容易受伤的民族主义者呢？ 

 

很多时候，在我们草率的下定义、粗暴的给自己给别人贴上形形色色标签的时候，与其

说是习惯性的偏见，不如说是一种智识的懒惰。 

 

农民是不讲卫生没有文化的，长得好看的人大多是花瓶的，中国太大民主会乱的，西方

反对势力是亡我之心不死的，女人 28 岁不结婚就是剩女，上海人是刻薄算计的，河南

人是全省皆骗的。 

 

我们总是习惯性的草率下定义，把理性抛到九霄云外。 

 

四 

 

一位朋友对我说，至今我认识的每一个河南人都很优秀，骂名到底从何而来？ 

 

有天酒过三巡，一老乡朋友认真的看着我：你曾因为自己河南人的身份而自卑、痛苦过

吗？ 

 

我出生在豫西平原的一个小城。虽然祖上在山西，但我仍以河南人自称。小城里只有几

条窄窄的马路，20 分钟就可以绕城一周，很多条路都是破败的，地上有常年未修的沟壑，

每当下雨天有车经过，就会溅起一朵泥花；几乎没有什么像样的工厂和企业，除了那个

早已破败的四五酒厂；我儿时没有听过音乐会、去过美术馆，唯一跟“艺术”有关的记

忆就是每年元宵节的灯会，男女老少都会走上街来看花灯，每一个花灯由一辆蓝色卡车

驮着，上面写着“XX 祝全市人民元宵节快乐”的字样，灯的制作简单而粗糙，孩子们拿

着米花糖和鞭炮，在人群里穿来穿去，嬉笑玩闹，每个人脸上都是喜气洋洋的；人们随

意的把垃圾丢在地上，我们不知道什么叫环境保护，一条街因三个散发着浓重臭味的垃

圾坑而被称为“三连坑”；我很少看电影，全市唯一的电影院同时承担着大礼堂的职能，

里面常年飘着一股骚味，混合着人体酸酸的汗味，我在里面看了为数不多的几场电影，

如《泰坦尼克号》《珍珠港》等；我没有去过少年宫，儿时的我可以说得出城里所有的 
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电玩厅地址；我从小学起就学会了骑自行车，没有坐过私家车，因为骑着单车你可以很

快从城市一头穿越到另一头；我时常跟伙伴穿过火车道去荒野地里玩耍，是的那里有火

车道，但直到几年前，那里才正式开始有客运火车经过；城里唯一的公众活动场所是可

以从后墙爬进去从而逃票的人民公园，那里为数不多的几只动物曾让儿时的我兴奋不已，

很多年后再去的时候我极其惊讶，如此破败的园子当年是怎样让年少的我流连忘返的？ 

 

很多时候，我只能靠父亲的大书柜来完成对于世界的想象。直到多年后，我离开小城，

才知道，原来世界可以这样精彩。 

 

但我依旧时常怀想，怀想过去的时光，想念小城。想念坐在母亲的自行车后座上穿越长

长菜市场的情景。那里是我的家。 

 

闭塞的信息、没有图书馆和中心公园，小城教会了我什么，给了我什么？ 

 

几年来走走停停，跌伤过，摔痛过，彷徨过，奋进过，但每当日后我目见权力的肆虐、

傲慢的优越、对底层的轻视时，我会想到小城，想起那些田地里劳作的远亲，想起街头

卖力蹬车的三轮车夫，我总会保持一份清醒和理智，告诫自己对所有的精英意识保持警

惕。因为我知道我的坐标在哪里，我的锚在哪里，我知道我是谁。 

 

小城给了我一种能力，同情的能力、悲悯的能力，一种最朴素的情怀。小城让我脚踏在

真实的土地上，一步一步走下去。 

 

五 

 

时常会在外面遇到河南老乡，临别时他们会用力的拍着我的肩膀：咱河南人就是中！我

每次都反应平淡，礼貌的僵笑着。 

 

河南人就是中？ 

 

河南人就是最普通的中国人。 

 

你是说那掩盖“艾滋儿童”真相逼走高耀洁先生的河南政府？你是说那假瞒骗成性、打

击上访村民的地方政府？你是说那层出不穷的假烟假酒假药？你是说那些霸道凶恶鱼

肉乡里的村支书？你是说那些在外小心翼翼隐藏自己河南人身份的所谓成功人士？ 

 

河南人喜欢谈历史，谈古代，谈老祖宗给我们留下的丰厚遗产。每每我想要高谈阔论殷

汉唐宋之际的辉煌时，朋友们老爱问，在哪儿呢？哪儿呢？就在这脚下——黄土累累，

枯草萋萋，金戈铁马任君想像。 在哪儿呢？我也常问自己，就在河南省博物馆那厚厚

的灰尘里？ 

 

河南人从未认真对待过自己的文化和历史。 

 

六 
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湖北人。广西人。新疆人。福建人。上海人。广东人。贵州人。山东人。北京人。江苏

人...... 

 

无需想象，不必猜测，我就站在你的面前，伸出手来：你好，我是河南人。 
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It sucks！ 

文◆肖翔 

 

毕业前的一天下午，太阳暖和照着海面，我从厦门塔头沿木栈道走回学校，在海边我仔

细看，我看到一群闽南老女人，她们头上包着花花的围巾，手里拿着工具刀，在岩石边

收集耗，生活是不易的，而且生活有时就是习惯；我看到一个苏北人在海边捡垃圾，他

说家乡的传统与荣耀，卑微人的世界并不是单薄的；我还看见一对父母在椰子树下教小

孩泡茶，这里有生活的细节与情趣；我看到许多对情侣在海边拍婚纱照，一刻，很想面

朝大海，娶妻生子，每天劈柴、喂马、做饭„„ 

 

回来后，决心写几个系列，记录一些我的感触。时间飞逝，我会在深夜静思我的决心。

去年高温假时候，我一个在长沙行走，越发感觉有些话不吐不快。现列系列如下：湖南

人系列、日本系列、亚洲印象„„希望自己对现代的进程有个宏观的把握，有时候我会

感觉到一股暖暖。我是一个历史感很强的人，这得益于我从小时候就喜欢史书，有些历

史书被我翻烂。鲁迅说过：历史有中国的过去，历史埋着中国的未来。有时候我会想到

国之青年许知远，他也过了矫情的年龄。我是一个有使命感在身的人。 

   

现在的经历都是为将来做一个积淀，总会有有一个总的清算。最近在读西奥多·德莱赛

《谈我自己》。记叙了他初次踏入社会，在芝加哥、圣路易斯、匹兹堡、纽约等地从事

新闻工作的几年记者生涯。这一时期虽然短暂，却是作者从一个未经世事的青年成长为

一个思想成熟的作家的关键时期。 

 

大二的寒假，我去探望高中老师，喝到高处，老师忽地一把勾住他坐的位置，问我：“你

是几几年的？” 

 

“85 年”，盯着老师那张略微松垮的脸，小心翼翼地作答。 

 

“到了该定型的年龄了！”老师笑了，“来，喝了这一杯！” 

 

我思考老师提到的“定型”的含义，第一点就是摆脱不成熟状态吧。 

 

我希望在未来的日子里，自己成长为一个整合者。 

 

这个时代，正如网络的纷繁一样，有太多需要我们整合与思考的事情。大学毕业聚餐上，

老师告诉我：大学不止四年，她将延续到很远„„大学只是开启了有限的几个小窗子，

更多的门窗还要自己与志同道合者去开启。法国的卢梭开创的一些源头一直流到今天，

伦理学还有待兴趣者去深挖，边沁、穆勒提出的功利主义现在还指导着我们思考的生态

位（最近又重看了哈佛大学著名的选修课《公正：该如何做是好？》）。说到生态位，我

们老祖宗的学说中也提到了很多，它们在现今还在指引着我们的行动„„这都是要去了

解的。 
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怎么样去全面了解一个时代呢？ 

 

除了常规的大胆参与外，我想谈谈我的几个小思考。 

 

先让自己心力强大起来。特别推崇 Bruce Lee（李小龙），他是一个整合了当时世界几十

中武术的盖世之才。除了武术才华，不要忘记他在美国主修的是哲学。“我之所以选读

哲学，是因为哲学会告诉你为什么而活着。”李小龙最让我佩服的还是他已经在习武、

学习、思考之中锻炼出强大的心力。这是征战这个时代的勇士应该具备的。回顾中国古

之以来的豪杰们，王阳明“破山中贼易，破心中贼难”，所以他的哲学是从“格”自己

的心开始。心力逐渐强大，有一种气势如虹的东西环绕着你，你将变得“不畏”——这

要求你要坚信。 

 

不妨从边缘开始。如了解一个社会不若从了解社会的黑暗面开始，这是我为什么非常推

崇《教父》的原因之一。很多时候，我觉得神秘事件里包含着重大事件的答案，这里不

展开讲。为此，我必须保持好奇心与探索欲。有一句话说得好：最痛苦的不是我在你身

边，而你没有发现，而是我天天生活在中国，却不知道中国发生了什么。凡是一个有点

野心的年轻人，都不要过分盯着地球之外的事儿或者指甲缝里的事儿。正如“教父”维

托?柯里昂所说：“一个人只有一种命运。”  

 

重拾严肃的阅读，有意识地去承接先贤的思考。这是方法论上的准备，也是世界观的重

新整合。拍出《老男孩》（Old boy，2003)的韩国导演朴赞郁在一次接受《好莱坞报道》

采访时，坦言自己的创作风格受到多位作家影响，他们包括：古希腊剧作家索福克勒斯、

莎士比亚、卡夫卡、陀思妥耶夫斯基、巴尔扎克、左拉、司汤达、奥斯汀，以及科幻作

家菲力浦·迪克(科幻作家中的梵高)等等。他最后还补充说，自己是看了希区柯克的《眩

晕》，才决定写电影剧本，并最后成了导演的。 

 

当你有一个书架，你会把什么书摆上去呢？有没有你会想 10 年后还会再读的书呢，有

没有书会影响你一辈子呢？学的时候，我们读过什么影响思考方式的书籍呢？我自己列

出不完全书单如下：尼尔·波兹曼《娱乐至死》、刘小枫《沉重的肉身》、孙立平《断裂：

20 世纪 90 年代以来的中国社会》、马里奥·普佐《教父》、吴晓波《激荡三十年》、阿道

斯·赫胥黎《美妙的新世界》、卢梭《忏悔录》、朱学勤《道德理想国的覆灭》、马立诚

《交锋—当代中国三次思想解放实录》、杨继绳《中国改革年代的政治斗争》„„ 

 

回到文章本身，再谈一下最近的生活，真是糟透了，尤其是心里一直处于煎熬状态！4

月 18 日，自从 7 年前的这天逃课去华中科技大学参加大学日活动，从那时起，这一天

就成为我自己的节日，每年这一天，我都要盘点一年来有没有什么突破。去年的 4 月 18

日我正经历着武汉的“糙生活”，今年的生活继续粗糙着，但是整个人的状态已经恢复

很多——大学里有一种很强的挫败感，一直伴随着我。在湖南，我有个想法，在工作的

三年里，用脚步丈量湖湘大地的土壤。对于旅行者来说，最基本的素质是他（她）需要

保持好奇心，保持探索欲，就是在本心里，他（她）认为自己与众不同，有一股发自骨

子里的傲气。但傲从不自己去张扬，别人看着觉得有一股神韵，他（她）自己已经习以

为常。在他（她）内心，考虑的更多是接受不同文化、吸收不同现象的包容心态。空余

时间，旅游或玩游戏——现在迅速回归网吧，熟练挥舞着赵子龙的长戟，大呼过瘾的同 

http://book.douban.com/subject/1059537/
http://book.douban.com/subject/1129940/
http://book.douban.com/subject/1129940/
http://book.douban.com/subject/2981589/
http://book.douban.com/subject/1038979/
http://book.douban.com/subject/1040689/
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时，依稀想到当年和舍友挑灯夜战三国无双不知白天降至的顽气。 

 

但我知道，知道现在这个状态也是不可长久的。迫切需要一种对工作的认同感，可我眼

下却让自己难堪，我做的并不是让我觉得能长久做下去的，也不是我将来要做的行当。

我只是用自己的耐心阻碍着一栋房子的倒塌，但倒塌不可避免。消耗青春。 

 

无论怎样，我都恪守一个念头：最好的状态只存在于此时此地而已。从拯救自己开始。

《龙马传》，一个男人的自我寻找历程。《西游记》其实是一个男人的心路成长历程（厦

大教授周昌乐在双丰讲座上提到）。 

 

以上就是一个人半认真半不认真地在扯淡。在一个蓦然惊醒的凌晨，打开台灯，写下了

以上的文字（埃斯库罗斯的一首诗能囊括现在所有的心情，但是我找不到原句了，希望

有一天能够再遇到那首简短的诗）。 
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这温柔的真理 

文◆林纯 

 

我尝以真理为一生至高追求。 

 

我还没意识到危机正在步步逼近的时候，她对我说，调侃地，又几乎是恳求的口气：“你

要站在我这边，不要站在真理那边。”现在看来，是相当有预警性的一句话。我笑着看

她，像欣赏一个自说自话的小女孩儿耍脾气一般。心里对自个明白得很：真理啊，怎会

说放就放？那可是在远方的一枚刚硬无坚不摧的定海神针，指引不少豪侠义士别美人慷

慨奔赴。不知不觉间我似乎也人戏不分了。 

 

后来我果然频频踩到她的地雷线却不自知。最后听着她在电话那头语无伦次和嚎啕痛哭，

我表情尴尬，心里空白一片。这时另一个我从身体里抽离开来，脑子像手术刀般冰凉，

条理地分析和估算着眼前这个我和她之间的纠纷，然后得出来一个结论：人怎么能这么

不讲理呢？ 

 

于是我被单方面决裂了。一天中的大多数时间里，灼灼生辉的理在我心中如北极星，指

引我神定气闲地追随它。生活里没心没肺的朋友一大帮，夜夜笙歌，日子不得清闲。在

某些时间缝隙里我会想知道，“她会不会在悲伤？”“她很快就会好的啦，我再等等

看。”„„“大纯，玩儿去了。”“诶，来了。” 

 

那时超爱看彭浩翔的电影，每每笑得人仰马翻击节称赞。习惯性地，我拾起手机要赶紧

跟她模仿下这好笑的情节，却突然想到，我是不是已经失去他了„„手机碳燎火烧，笑

话也冷却了。这尴尬好像能传染一般：短信上输入书上看到的我们曾躺床上八卦的男人

女人们的破烂事儿，想了三秒钟却放进了草稿箱；写好了的信，在写上地址前，归进了

文件夹；拿到了村上君的新书，只能自己默默地看。似乎只在这种表达欲望被禁止的时

刻，我才仿佛置身于孤独森林的深处，正对着难以名状的悲伤和疑惑变成的巨大身影。

但是我不知道该做些什么，于是什么也没做。我没法儿道歉，因为不知道错在哪儿。 

 

直到有第三个人告诉我，她怨你，为什么不爱惜她。难道活生生的一个她，竟不及你还

没明白的真理？我在那一瞬间翻然醒来，她要的是我的一点“情”，而我一直举着一个

“理”的盾牌生生地拒绝她。我耷拉着脑袋立在那里，像一个做错事却说不来“对不起”

的顽劣儿童。原拒绝很多道歉和被道歉，因为世间的很多道歉都非常邪恶——大都是在

明知会引起其他人不满但仍决定做的事，事后却还要来道歉。这白眼狼行径！不知道别

人明明很想掐死你，却要因为你这句道歉用多少气力来为难自己吗？你倒是得了原谅心

里好受了。——但是这会，这句“对不起”无论如何得说，真心的。在幻想中的真理和

现实中的感情的激战中，我的薄情显露无遗。莫非我的心枯死在对真理的狂热里？ 

 

“夏天的晚上，当满天的繁星在抖动的光亮中闪烁，一轮明月高悬时，我便渐渐陷入一

种对友情倍加敏感，对世界的永恒不屑一顾的心态中。”后来遇到这句话，我眼泪噌地

就上来了。对友情的体会，恐怕世间没有其他话语能比得上了。友情，这温柔的真理， 
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这真实的真理，从此以后我无论如何都站在你这边，不管我们在理念上有多大分歧，不

管别人怎么评说，不管各自的生活有多么糜烂，不管我们曾经互相说了多少坏话，甚至

不管我们曾经相爱却又互相伤害。就算我不理睬，就算我大发雷霆，就算我消失，请你

相信，情绪是瞬间，理解是永恒。 
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守望者 

文◆马军 

 

记得大概是去年的这个时候，南墙还没有成立的时候，安宇给我发了一封邮件，推荐我

看一部叫做《守望者》（《watchman》）的电影。他说关于这部片子的评价两极化现象非

常的严重，不少人认为这是一部可以和《骇客帝国》相提并论的佳作，也有人认为这是

一部彻头彻尾的烂片。安宇推荐的电影当然要看的，看过之后我跟他说，我认为这是一

部烂片，原因很简单，因为因为我根本没看懂。 

 

而现在，我开始发觉我开始慢慢理解了片子的蕴意，我为之前的肤浅感到惭愧，也为自

己是一个南墙人而感到自豪。因为正是南墙，让我慢慢领悟了这部电影。 

 

影片讲述的是一系列的草泥马和一个终极河蟹斗争的故事，而和往常我们看到的电影不

同，《守望者》并没有重点的讲述草泥马们是如何团结的打败了河蟹，而是将讲述的重

点放在了草泥马们之间的分歧。我想，这就是为什么在好人更多的社会，坏人依旧能够

当道的原因——好人更有个的好，而坏人，基本上是一样的。 

 

这也就让我想到了老罗的一句话：像坏人一样勤奋。的确，世界上的好人往往慵懒而低

调，而坏人却常常勤奋而知名。周宁院长说中国的史书记载的大多是坏人，所以我们一

直在追问：我们是不是坏人的后代。我们的祖先并非都是坏人，只是历史上的好人没被

写进历史书罢了。 

 

这是我在南墙的第十个月，这是个月里，我们关注了很多的案件，做出了很多的努力，

认识了很多的草泥马，其中还不乏一些知名大牌的草泥马。我们平时聊天的过程中，也

会分歧，甚至冷嘲热讽。但是广隶的一句“我们都是精神病”却一语中的，没错，我们

都还不是圣人，都还是一群偏执的精神病，但是最起码，我们还是一群清醒的精神病。 

 

之前的自己，一直希望这个国家能够出一个华盛顿式的圣人，用战争这种残酷的方式加

打天下不坐江山的情怀赢得一个民主的好结果。而现在看来，这并非是让这片土地变好

的唯一方式，只要每个草泥马按照自己的途径坚定的活着，世界自然就会变好。我们这

群 watchman 之前都在 watch 着这个世界，现在才发现，watchman 最该 watch 的，是我

们自己这群活生生的 man。 
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悍女是怎样炼成的 

文◆黄丽香 

 

2009 年 9 月， 我去台湾的前几天。我和群子从蔡清洁楼走出来。她对我说：黄丽香，

以你的生活常识，能活到现在，真是个奇迹。 

 

我内心非常得意，我说因为我命好吧。 

 

李家同是这样定义“命好”的：就是小的时候，只碰到好人，没碰到坏人。 

 

我甚至觉得我不是一般的命好，不管我走到哪里，周围的人总是对我很好。在我困难的

时候，会有很多人很及时地给我帮助。而我大学认识的朋友里面，至少 80%是做公益的。

他们的理念和行为，极大地影响了我的世界观。我知道社会没有这么美好，可我的世界

确实是一直很光明的。 

 

戒备心最重的是去广州那次。可那两个月不到的时间里，我也是贵人多多，生活得很滋

润。于是，我就更坚定了我的想法：大家都把社会妖魔化了，哪来那么多坏人？！ 

 

可是，来深圳才一个半月，就被骗了两次。当昨晚再次被警察叔叔送回来时，我恍惚了。

我难过得甚至在洗澡的时候嚎啕大哭，委屈充斥着每个毛细孔。我很无奈地对朋友说，

看来此次深圳实习，收获最大的不是在专业上，而是在防诈骗上。 

 

其实骗局很简单，只是我太弱智了。今天去攀岩，一个深圳驴友听了我的事后说：我晕，

这都老骗法了，好几年前就有了，这也能骗到你？！ 

 

昨晚在警局的时候，警察对我很无语：这种诈骗天天宣传天天宣传，竟然还有人会被骗。

更汗颜的是，当他们看到我的资料里面填的是厦门大学的时候，竟都忍不住笑了起来：

哟，还厦大的大学生呢。 

 

而最最可怕的是，我才知道这种弱智会影响到我未来是否能够嫁出去。因为很明显，没

人愿意娶个白痴回去天天操心。“钱、色、孩子，说不定哪天全都没了，都被人骗走了。。。”

有人这样告诉我。 

 

同事听过我的事后，哈哈哈大笑。我有点不爽，我说有必要这么开心吗？ 

 

他忍住笑，说，没事，只是你让我想起了以前的自己。 

 

驴友齐声高呼：哦也！恭喜你成为真正的深圳人！ 

 

没事，慢慢地会不再随意帮助别人是吧？ 
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慢慢地会变得圆滑是吧？ 

 

慢慢地会成为合格的不丢钱色孩子的妻子是吧? 

 

操！ 
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《林毅夫——跌宕人生路》的序言 

文◆郑东阳 

 

当你翻开两岸三地媒体时，会发现这个名字无比的熟悉。 

 

他的名字在中国经济学界如雷贯耳，而他的经历也充满了传奇色彩。2009 年 11 月 18

日，美国《商业周刊》杂志推出了“2009 中国最具影响力 40 人”榜单，林毅夫赫然在

列。 

 

同时入选这份榜单的还有国家主席胡锦涛、国务院总理温家宝、国务院副总理王歧山、

广东省委书记汪洋、重庆市委书记薄熙来、商务部部长陈德铭、阿里巴巴董事主席马云、

联想集团总裁兼首席执行官柳传志、万科公司董事主席王石等。 

 

一位经济学家能与国家领导人、政治明星、商业传奇同时入围国际权威杂志的榜单，不

能不令人折服。 

 

林毅夫曾认为，21 世纪将是中国经济学家的世纪。这位中国经济学家、中央政府重要的

学术智囊自 2008 年以来，成为媒体的宠儿，“中国高级智囊”、“世界银行副行长、首席

经济学家” 、“北京大学教授”、“全国政协经济委员会副主任”„„拥有如此多的响亮

的头衔和荣誉，无论是在中国大陆还是国际社会，他都是最具影响力的经济学家之一。  

  

但谁也不曾想过，在面积只有 3.6 万平方公里的台湾，他却另外一些名词联系在一起—

—“叛徒”、“逃兵”，甚至台湾岛内“蓝天重现”，在两岸关系已经进入历史最好时期的

今天，他返回台湾祭祖的愿望仍然无法实现。  

 

世界银行首席经济学家，通缉犯，两个不搭界的称谓，林毅夫都有。一位辗转两岸间，

被分别定义为智囊、叛徒、精英等矛盾面目的学者，以他独特的人生考衡量着政治的复

杂与错乱。 

 

林毅夫之所以能有今天之成就，除了其极其刻苦外，也与他对时事敏锐的观察力有关。 

 

在人生的每个阶段，林毅夫做出的选择总是令人匪夷所思，无论是从台湾大学投笔从戎，

还是放弃“明星军官”身份“叛逃”大陆，亦是选择北京大学读书，或者是留学美国归

来后选择当学者而不是从政„„但是事实又每一次证明其选择之明确。 

 

虽然没有从政，但林毅夫并没有选择成为典型的学院派学者，除了多次成为政府制定政

策的智囊外，他更是多次当选全国政协委员、全国人大代表，还曾经是全国政协政协经

济委员会副主席委员兼全国工商联副主席，后两者是体制内的头衔。 

 

在两岸三地媒体眼中，他的经历或许是两岸关系中最传奇的旅程，而本书作者也将两岸

三地媒体中的林毅夫全面呈现于您面前。 
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在这本书内，除了介绍林毅夫的传奇经历外，也将介绍林毅夫的学术思想。 

 

众所周知，林毅夫最出名的经济理论便是“企业自生能力”与“比较优势”，其论调也

与官方保持“高度同步”。若观察其主张，作为“芝加哥经济学派”嫡传弟子的林毅夫，

又显得很“另类”。芝加哥经济学派的成员坚定地支持新古典经济学价值理论的经济分

析，在其政策建议中频现以“自由市场”为基础的自由主义思想。 

 

身为芝派的嫡传弟子，林毅夫本该对中国经济改革持偏重于以私有化为核心的改革方案。

我们会看到，无论是其与张维迎、胡景北、杨小凯先生的数次学术争论中，林毅夫的所

有理论却一直建构在“国有企业和土地公有制仍将长期存在的基础之上”，成为渐进式

改革的拥护者。 

 

在林毅夫看来，西方经济理论界所坚持的“先明确私有产权，而后才能有完备的市场竞

争和企业效率”的主张，在中国，并不一定完全合用。他在论述经济理论往往不能解释

的中国独特的经济现象时说“经济学本该是经世济民之学，是实用科学„„ 

 

再以林毅夫对中国三农问题的看法为例，林毅夫并不指向土地产权问题，而是认为国家

通过财政在广大农村也大有可为，例如可以通过公共产品及服务的提供来拉动农村的内

需。 

 

类似的例子还有很多，在国有企业改革问题上，他认为中国国企的主要症结在于“企业

的自生能力”，而非公司治理结构不完善导致的“一股独大”问题。这个观点与其他经

济学家，如张维迎等人的“私有产权条件下的市场有效论”相比，为政府的腾挪转移留

出了更多的空间，也符合政府一再强调“渐渐式改革”的宗旨。再比如说，当年在评论

中国的汇改政策时，林毅夫指出“没有政策就是最好的政策”，他认为渐进式的汇率改

革办法才是最适合中国国情的。 

 

这些都是典型的“林毅夫论调”，与官方保持高度的一致，很好扮演着官方智囊的角色。

不管是企业自生能力还是新农村建设的相关论述，林毅夫都为政府留下了极大的操作空

间。 

 

因此，林毅夫理论主张的政策意味要远较其他学者来得浓厚，也远较那些带有激烈体制

变革意味的主张来得更富于可行性，包括我们将在第四章提到的杨小凯教授。 

 

2000 年左右，著名的旅澳华裔经济学家杨小凯提出俄罗斯将来的发展可能超过中国的预

测。林毅夫据理力争，和杨小凯展开了有关发展中国家“后发”是“优势”还是“劣势”

展开了旷日持久的论战。这场华人经济学者间的争论，被不少学术精英与政府高级官员

定义为“改革开放以来，就战略级别上的中国发展所进行的最具原创性洞见、也是最有

锋芒和理性精神的论辩”。 

 

杨小凯提醒，中国作为一个后发国家，尽管现在改革开放很成功，但由于没有进行根本

的宪政体制改革，发展前景并不清晰明朗，因此会有“后发劣势”。而林毅夫则认为，

一个后发国家并非要先实现英、美的宪政体制改革才可以避免后发劣势。一个发展中国 
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家是否能利用和发达国家的技术差距来加速经济发展的关键在于发展战略：如果政府的

政策诱导企业在发展的每一个阶段，都充分利用要素禀赋结构所决定的比较优势来选择

产业，那么，后发优势就能够充分发挥这场论战没有胜负者，至今，这场争论还影响着

中国经济学界，尽管当事人之一的杨小凯已经英年早逝。 

 

杨小凯的“后发劣势“和林毅夫的”后发优势“都没有错,二君的见识是互补而非对立。

可惜的是，杨小凯的“盛世危言”是苦口的良药，所以两者在大陆的受关注度,自然相

去甚远。 

 

有着如此构建新理论的天赋和敏锐的政治洞察力，这样的经济学家自然会得到官方的重

用和欣赏。而其世界银行之路自然也与其“中国智囊”身份有关，世界银行需要改革，

但是短期内很难彻底改变发展中国家持股比例较低的问题，此时选择中国的经济智囊担

任此职，可以缓冲四方争议，是世行行长佐利克的高招之一。 

 

因此在两岸三地媒体眼里，林毅夫和“传奇”绑定在一起。30 年前，集万般宠爱于一身

的这位金门马山连连长，渡过海峡投奔祖国大陆。至今，鲜有人能理解这位被蒋经国看

好的拥有大好前途的“优秀青年”为什么会突然不辞而别游向对岸。这也许是林毅夫带

给世人的第一个意想不到。 

 

第二个令人“意想不到”的是，林毅夫到大陆之后,没有向其他两岸对峙时期的投诚人

员那样，在军队中发展，而是选择到北京大学读书，并且师从诺贝尔经济学奖得主舒尔

茨。第三个“意想不到”，则是没有选择留在美国，而是回到,并且为中国改革孜孜不倦

地做着预测和建议，而且始终以学者的身份为政策提供完美的理论解释，此后，更是担

任世界银行副行长。 

 

“新农村建设”或许最能说明这点，大部分观点认为，中央的“新农村建设”，林毅夫

是主要推动者。有分析称，其连续六年关注农村问题，发表推动“新农村运动”的倡议，

能成功成为中国政府决策，并让政府轰轰烈烈地进行一场政治经济运动的,1949 年以来，

林毅夫可以堪称是学界的第一人。 

 

林毅夫让人下一个“意想不到”的举动会是什么？没有人能预测。 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 

 



南墙沙龙 网络版 www.nanqiang.org  
 

 26 / 29 
 

联系我们 

 

南墙网站   www.nanqiang.org 

编辑邮箱   editor@nanqiang.org 

南墙 Twitter   @nanqiang 

南墙新浪微博   http://t.sina.com.cn/2009nanqiang  

http://www.nanqiang.org/
mailto:editor@nanqiang.org
http://t.sina.com.cn/2009nanqiang

	封面
	南墙成员
	目录
	本期導言：交響
	谁的城市，谁的路
	生灵
	原来你非不快乐
	你好，我是河南人
	It_Sucks
	这温柔的真理
	守望者
	悍女是怎样炼成的
	《林毅夫——跌宕人生路》的序言
	联系我们

