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第十三期导言：真诚的力量 

◆ 言轻 

“一个人宝贵的一面是可以真实地面对自己。” 

在台湾的时候，我去听一个关于真善美的讲座，高行健说了这么一句话。 

由以，这真与诚二字虽常挂嘴边，却第一次牢牢衔住我内心，产生力量，速度而又大方

地摆明了对于生活和自己的态度。日益多元化与成熟化的南墙，让我们每一个人欣喜，当我

在这个七月末，为我们最新一期的导言撰文时，忽然间就想到了“真诚”这个词汇。变化中

的南墙彰显了每个成员鲜明的个性，而真诚却是大家不会也不能够改变的性格。 

真诚，应该是南墙的性格。 

真诚地表达情感。南墙们多数人都买了第一期的独唱团，军哥写了他自己的感受，认为

写字的人都是孤独的，最后对南墙们的评价十分有趣“那是一群鲜明到无法复制的人，正因

如此，才会孤独吧，更因如此，才会写字吧，更更因为如此，才会快了吧。孤独才写字，写

字才快乐。所以，孤独绝不是无耻的，孤独，是快乐的。”而我们其实并不孤独，我们有写

字的智慧，我们彼此能够理解。 

真诚地说出感受。一直开玩笑说，要根据每个南墙人的特点，编撰一部“南墙杀”，“南

墙杀”尚未出炉，却已折射出南墙们对于“三国杀”这款游戏的喜爱。邱靖在本期的文章里

谈到对最近三国杀和三国剧集带起的新的三国热的思考，阐述了自己对于演义的理解：“其

实完全可以把演义和传说看做历史不可或缺的一部分，就如同地上的影子一样。影子比起实

体的确存在着扭曲和变形，但它们却必然相伴相生。原来许久以来，我一直在跟影子较真。

还是放宽心的好。演义逐渐远去，但影子婀娜变化，生出万千思绪。“ 

真诚地提出疑问。王丹从外教课写起，“从课堂中，我始终听到一个声音，说中国的不

自由不民主，说中国政府的腐败糜烂与黑暗。我不否认其中属于事实的一部分，同时也表示

对其的深恶痛绝。然而我依旧感到一种不安，一种不对劲，我觉得有的东西错了。我说不清

楚，但是我就是有这样一种感觉。”所以她想问为什么。难得地见到这种真诚的，基于思考

的提问。她并没有下结论，也没有就此罢休。可能我们都要带着这样的好奇，剥掉愤怒的无

知的躯壳，去探究为什么这三个字的答案。其实生活啊成长啊，不就是无数个为什么组成的

吗。 

真诚地拥抱世界。变身欧阳修的张义，平直地写出了最近他眼里的世界，也是我们每个
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人眼里的世界，耳听六路，面观八方，信息量多得骇人，这真是一个目不暇接的世界。这个

世界会好吗？我们总是带着怀疑带着疑问，带着责任感来过每一天的。 

真诚地喊出声音。闫鑫同学是本期加入的新人，他朴实而简洁的文字写出了他自己对三

种现象的思考，这种稿件在每期南墙都有，近一两期却鲜见，鲜见但不会不见。谁让我们热

衷思考，怀有信仰，又急于变得更成熟强大呢。辛辛同学则写了自己在工作里遭受到的不合

理待遇，简洁明了地表达了自己的不满。随手记下的教训，也在不知不觉地催我们成长。 

真诚地进行抉择。丽香总是有着在我们看来奇妙而率真的个性，这次她写了自己的一个

决定。人生总是由很多个决定构成。“选择担当者是一件快乐而幸运的事。没有牺牲，没有

高尚。我不要标签，不要帽子，不要定位。”真的，虚怀若谷，不是假模假样地说哪里哪里；

拥有理想也不是标榜着自己要在多少岁之前怎样怎样。我们的丽香给自己的生活换了一个轨

道，选择了对自己真挚而坦诚。做一个有担子的人，不难；而做一个有担当的人，不易。丽

香，加油。 

真诚地自我反思。学术男柘锦反思了自己的大学时代，毕业季的轰轰烈烈你痴我狂过去，

冷却下来的心，我们都惯性地回忆这四年里的每一天。“学生阶段，气血方刚，往往激情大

于理性，对于社会的认知还较为肤浅，很难看透社会上诸多问题的本质，容易受到社会上各

种势力的利用。但这个时期是人一生中最适合读书的黄金时间。何不趁此大好光阴一心读书

呢？”同样蜗居在象牙塔里的我，也认可这番话，读书是一件最有力量也最容易映射自己的

事，共勉。 

真诚地探索世界。运杰这期用图文并茂的形式带我们认识了一个有趣的地方——漈下，

而杨啸也写了关于旅行的三个比方。南墙们总是喜欢在路上的感觉，不断去接触、感受、理

解世界。而世界从来并不是单调不变的，仍旧变化莫测，也激发了我们对于世界的想象，合

理或者不合理地，都诠释着年轻这个概念，践行着我们校歌里，致吾知于无央，充吾爱于无

疆的歌词。 

真心相爱。常远这次实践了传说在南墙聚会上的承诺，提供了一篇不谈国事，只谈风月

的文章。而南墙也是第一次那么酣畅直接地写到爱情吧。“爱一点不完美。爱一点不可怕。”

这个词语让人开心得像个孩子，也可能给人带来愤怒和眼泪。“这个世界有时令人疲惫不堪，

有时平庸得让人厌倦。但它值得爱，因为日出日落之间，总有一些既令人惆怅不已又美好的

事情准备发生。爱情永远值得信仰，值得期待，值得寻找。你会遇到很多人，很多有趣的人。”

是的，我想，南墙们都是尊重爱情的人吧，爱情也是能量啊。 

“去爱吧，再不相爱就老了。” 

每天我们工作或者读书，欣喜或者气馁，我们平凡而不孤寂，我们赤诚而不造作。在社
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会里摔摸滚打，安身立命，同时避免自己被改造成别人眼里的角色，拨开迷雾去看清真实可

靠的人事物。至于内心深处相对孤僻的社会人格，对于现实生活之奇异古怪现象，我们寻找

着适合我们自身的生活策略。作为社会进阶初心者，无非是大家还念旧痴缠于自己最初的心。 

真诚地面对，真诚地思考，真诚地生活，真诚地爱。 

真诚的力量有多大，真诚的人们才晓得。 

 

2010年 7 月 27日于家中 
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写字的人是孤独的——《独唱团》读后感 

◆ 马军 

中午上班的时候得知《独唱团》在福州上市了，这比我的预想要早上个五六天，于是便

停下了手头的工作，兴冲冲的跑到书店去买。想象之前，我似乎从未为了某本书如此的激动，

由此看来，相比于实际状况，预期这个东西似乎更能影响一个人的满足感。 

实际上，这本书能出来这件事的意义，就已经大于了这本书的内容本身。所以，现在很

多人都在抢购着这本书，即便他并不确定是否想看，是否能看懂这本书。正如高考和世界杯，

不是所有人都想上大学，也不是所有人都是球迷，但是都得考一回，看一场。其实这就是柴

静面对卢安克时说的那句话：我特别害怕我和别人不一样。法国人勒庞早就说过，集体下个

人的行为算不上理性。当然更何况中国这么大的一个集体。所以有人就想问一直倡导独立思

考的韩寒，当那么多人狂热到趋之若鹜般的购买他的杂志的时候，他是怎么想的。 

而实际上，我想，这个问题，是大可不必问的。因为翻看了这起独唱团之后，我们便可

不难的发现，韩寒所倡导的“公民启蒙”，在这本杂志里头，已经上升到了另一种境界，一

种超脱于政治和世俗的，却又充满人间烟火气的文学和艺术的境界。文章中很少，甚至没有

了说教和对世界的看法，充满的都是生活，生活，和生活。或许之前对《独唱团》的期待太

过韩寒化了，导致它给我的感觉和我的期待不一样，然而这种不一样，再度的加深了我的一

个看法：写作的人是孤独的。 

正如一个才女不会炫耀自己读过多少书，一个贵族不会炫耀自己有多少 LV和 prada 一

样。人们不会炫耀自己的拥有。人缺少什么，才会炫耀什么。当一个人想表达的时候，一定

是他孤独的时候。就像是一个圆，半径越长，接触到的也就越多，然而，空白的部分，也就

越大。大体说来，我认为，写小说的人要孤独与写散文的人，写散文的人要孤独于写诗歌的

人。因为诗歌，内心应该还算是丰富。还记得当年初中的时候，我还能写几句至今回忆起来

都引以为自豪的现代诗，到了高中，就只能玩弄文字填一些绝句律诗宋词元曲了，而到现在，

连个像样的歌词都憋不出来，偶尔写出来的，隔夜之后，自己便觉得恶心了。 

老罗在文章说，他将来更喜欢当一个写小说的，因为“和写小说比起来，我现在所从事

的培训业，是多么的土鳖。”呵，这是多么的符合我现在的心境啊，“要么就离开写自己喜欢

的文字，活在自己臆想的世界里；要么把培训当成教育做，把现在的世界改造成自己臆想的

世界”是我说给自己的话。然而，人不土鳖，安知土鳖之苦，抑安知土鳖之乐？不土鳖，便

难闻人间烟火，不闻人间烟火，估计是断然写不出好文字的。 
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孤独的人是时刻清醒的，而写字像酒，会让人迷醉。高行健在诺奖典礼上说，文学之于

文学家，更多的是一种自得其乐。我不是文学家，我也怀疑当今的中国能有文学家，然而将

此话改为写字之于写字的人，更多的是一种自得其乐，我倒是非常的赞同。所以，下午读完

《独唱团》之后，便有了想给其投稿的意愿，并为此对自己的文字水平担忧，算计着要如何

练习才能达到如此之高的水平呢。后来转念一想，算了吧，为了投稿反倒将写字当成一种负

担，是非常不值得的事情，于是便打消了念头。倒也无妨，我有博客，有南墙，也有看自己

文字的人，便就有了写作的动力和乐趣。 

南墙里有更多喜欢写字的人，他们比我写得好，相信也都能得乐其中。那是一群鲜明到

无法复制的人，正因如此，才会孤独吧，更因如此，才会写字吧，更更因为如此，才会快了

吧。 

孤独才写字，写字才快乐。所以，孤独绝不是无耻的，孤独，是快乐的。正如《独唱团》

扉页上锤子的寓意——得救之道，自在其中。 
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远去的演义：青山依旧在，几度夕阳红 

◆ 邱靖 

少读三国时，不知道有多少人有过这样的感觉，孔明一死，后头的章节就再也没心思看

下去了？而五虎大将每一人离世，心都会抽搐一次。演义的魔力就在于此。不知觉中，神智

和心绪已被其诱控，甚至连价值观也无形中被其渗透。 

后来长大了，逐渐也就有了许多的“不相信”。比方说，我不相信鲁肃是个老好人，不

相信刘备是个只会哭的枭雄。而那个儿时曾经在心中奉若神明的诸葛亮，也不再那么光辉。

夜观天象之类的鬼话固然不会信，而那种让部将像机器人一样照锦囊行事在我看来也十分扯

淡。关于草船借箭，我现在会想，如果曹军射出的是火箭，草船又当如何？关于空城计，哨

探一试便知，何至于仓皇撤军？至于温酒斩华雄、千里走单骑、单刀赴会、华容道，都是作

者杜撰的情节。 

其实我没有任何理由责怪什么，因为人家明明白白就叫做“演义”；既谓之演义，自然

有编的成分。只是少时只在意三国，却稀里糊涂地把它当正史去在乎。现在通行的《三国演

义》，是毛宗岗修过的，至于这和罗贯中的原著相比变化多大就不得而知了。只是有一点可

以确信，毛宗岗成功地将他所期盼大众吸收的人物形象乃至意识形态推销到了九州千家万

户。 

曾有一段时间，我的确像当代官方给《三国演义》作的序里所说的那样，把此书看做一

个地主阶级为了维护其阶级统治而对历史进行任意摆弄的范本。曾经被我视为启蒙的名著，

长大了再读，可能会坏了脑子。此种前后反差，不可谓不大。 

近来，三国重新进入我的视线，因为三国杀和新《三国》连续剧。 

我毫不吝惜我对三国杀这种桌游的赞叹，我的确认为它是当代最伟大的发明之一，它的

诞生是国人之幸。 

三国杀中的武将技能，深深地打上了历史的烙印，也深刻地反映了人物性格，如张飞之

【咆哮】、赵云之【龙胆】、吕布之【无双】。而各种典故也在武将技能中得到反映，如周瑜

之【反间】、貂蝉之【离间】、诸葛之【空城】、许褚之【裸衣】、黄盖之【苦肉】。马超的【铁

骑】应与他在潼关之战中逼得曹操割须弃袍有关，夏侯惇的【刚烈】应与他中箭失明扑杀敌

将有关。 

有的武将技能的设计远比它表面看来的要耐人寻味。如孙尚香的两个技能，【结姻】极
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好理解，意指孙刘联姻；而【枭姬】一项则大有道理，当刘备洞房花烛之夜，见到新娘子的

侍女们都持凶器而立，才晓得他的夫人如此的与众不同，而“失去一张装备牌则可摸两张

牌”暗喻着孙尚香因祸得福、有得有失、难以言说的一生。每想到此节，都不由得击掌大赞，

这发明三国杀的人当真绝了。 

人物间的相生相克更有意思。熟悉三国杀的牌友都晓得，刘备单挑是菜鸟，却惟独能降

伏诸葛亮，以【仁德】破坏【空城】；周瑜和诸葛亮互相克制，两雄不能并立；张辽【突袭】

手牌，最克吴将，威震逍遥津；颜良文丑【双雄】再勇，也抵不过红牌皆杀的【武圣】关羽；

诸葛亮【观星】的精心布局，往往被司马懿【鬼才】一搅局就功亏一篑，仿佛上方谷那场倾

盆大雨。 

最令我感慨的还是荀彧。荀彧的两个技能【驱虎】和【节命】，正反映了发明者对这个

人物了解到了骨子里。荀彧有王佐之才，常常借力打力，辅佐曹操平定北方群雄，驱虎吞狼

是他惯用的手法。而【节命】（每受一点伤害可令一名角色补满手牌）正是荀彧强大而又可

悲的地方。有牌友感慨，荀彧就是个忠臣命，既不适合做反贼也不适合做内奸，历史上如此，

三国杀中也如此。因为【节命】补牌，给主公最多可补五张，给其他人则补不了这么多；而

如果同伙都满手牌，荀彧就无法【节命】了。某种程度上，荀彧对于他人来说也如同夜壶，

没牌的时候人家才想起他；而荀彧忙碌一生，心属汉室，到头来却辅佐了一个奸雄，苦恨年

年压金线，为他人作嫁衣裳。而不论如何也难以否认的是，三国杀中，和荀彧最配的主公绝

对是刘备，是否也暗喻着荀彧身在魏营心在汉的悲哀？ 

三国杀和新《三国》连续剧，两股风潮让我的 2010年多了许多情趣。而老话题衍生出

新样式，正如同陈年好酒，越发醇香。 

四大名著若都翻拍连续剧，三国或许是最难拍砸的，因为三国是明白地呈现博弈，不比

其他三部暗流涌动。而新《三国》还是给了我许多惊喜，因为它所呈现的是能自圆其说的逻

辑，将许多空白的环节填充上了解释，那种近乎指鹿为马的诸葛式智慧淡去了神明的光环。

纵然字幕和台词中不乏别字，剧情中也存在着诸如关羽自刎这样大幅的改动，但是新《三国》

演绎出了风格，它就是成功的。那个酷像葛优的鲁肃，那副淡定从容的神态、大巧若拙的谈

吐、冷静谦逊的风度令人钦服，这才是高瞻远瞩能撑起东吴半边天的鲁子敬，不是那等愚夫

蠢货；而张博把孙权演绎得十分出彩，大度与猜忌同生、豪气与隐忍相成、兼听与独断并存，

正应了赵咨对他的评价——“聪明、仁智、雄略之主”。 

剧中屡屡涌现的阴谋论，诸如孙权治死了吕蒙、曹丕谋害了曹冲，看似夸张，其实或许

还真的发生过。剧中频频出现的诛心之语，最能刺透人心，大实话从陶谦、陈宫、刘表这些

人嘴里说出来，原著里那些不合人情的 YY细节就显得不值一哂了。我更相信、更欣赏、也

更喜欢新《三国》里的刘备，他和其他豪杰一样地渴望地盘、渴望实力、渴望成功，但他有
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自己坚钢不可夺志的信念，泰山压顶不变色，穷途末路也不放弃心中的原则。 

对于历史，尚且可以有见仁见智的百家之言，何况于演义？演义中的人物也罢，荧屏上

的人物也罢，都可能与历史上的真相相去甚远。然而对这种差别较真已然没有多大意义，因

为无法复原的终究无法复原。而复原本身的意义也不可能超过演义本身的意义。关羽的脸未

必是红的，张飞的脸未必是黑的，而我们的记忆里留存着许多或许和历史原型相去甚远的

“脸谱”们，而这些“脸谱”们却深刻地影响着每一个人的性格、思考、行为乃至选择。三

国已不只是一段历史，三国也不只是一部小说；三国，已经成为了一种习惯，至少是国人茶

余饭后最热门的谈资之一。家喻户晓、妇孺皆知，三国已经是渗透到炎汉后裔骨子里头的习

惯。 

《三国演义》赞扬的是忠诚和信义，维护的是道统和纲常，否定的是残暴和混乱，反对

的是奸诈和野心。细想来，这样鲜明的价值观主张倒也不错。 

后来也想，其实完全可以把演义和传说看做历史不可或缺的一部分，就如同地上的影子

一样。影子比起实体的确存在着扭曲和变形，但它们却必然相伴相生。原来许久以来，我一

直在跟影子较真。 

还是放宽心的好。演义逐渐远去，但影子婀娜变化，生出万千思绪。 

曾记得那一年在岐山，从五丈原的武侯祠下来，渡过渭河往蔡家坡，看着浊水东流，而

诸葛亮竭尽一生都没能渡过这条河。 

曾记得那一年在当阳，长坂坡成了一个车水马龙的三岔路口，城外关陵四周，油菜花漫

野无垠，关羽的身躯埋在花海之下，脑袋却在千里之外的洛阳。 

还是杨慎的那首《临江仙》好：青山依旧在，几度夕阳红。 
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为什么 

◆ 王丹 

你说这是为什么？我想不明白很多事情，今天却实在困惑了。这事儿要说的话，要从炎

热的小学期开始，我选了一门校选课，叫“公众演讲技巧”，对于受过两次演讲伤的人，我

决定痛定思痛，认真学习，哪里跌倒哪里爬起来。（此处省略文字数百） 

后来，我发现这就是个外教课，但我觉得它还是要比大一大二上的那些要高级些的，我

一直怀疑大学里的外教课，有的老外拿张纸，从你好一直念到再见；或者放个美国电影，就

是那种优酷里有的；或者和你扯一节课淡，偶然有个提问就惊讶到真有思想。你当我们傻子

么，20多岁了跟幼儿园小孩儿似的，我深刻怀疑国外大学里那些同龄的人在 20几岁还玩儿

那些东西，有时感觉跟过家家似的。 

这次的外教课，还是有些内容的，这也是我炎炎夏日依旧坚持下来的原因。 

从第一次去上课到现在，我们一共谈过这样几个话题：hero- love - religion. 今天聊得

宗教。从西方社会的宗教开始一直到政府。我发现我们每节课都能聊两句政府。 

如果说前面一直是一种积累和铺垫，那么今天的课堂则是一个小的爆发。我第一次感受

到什么叫东西方文化不同。诸如过去诸多外教课上提起的“中国人吃狗肉”“筷子与叉子的

碰撞”这都不叫文化冲击。这不扯淡么 

我意识中的文化冲击或者说东西方思维意识的不同指的是对于那些去除交流障碍后双

方仍旧无法理解的。比如：外国人觉得中国人全都吃狗肉这事儿，明显就是交流障碍造成的

一种误解，狗肉什么时候有那么特殊的地位过.. 对于这类问题，你解释之后，疑惑和不解就

可以解开。而另一种则诸如：即使我了解了一些有关西方宗教的文化，我依旧不理解今天他

提到的西方宗教对于国家政治、政府可能造成的影响。 

正如<good wife>里面有个情节是，Peter 为了挽回 Alicia 的原谅, 还有些其他原因影

响，有种归心宗教的感觉，他十分虔诚地祷告，并聆听教父的忠告。Peter 的母亲知道了这

件事情，跑到教父家中，警告他离开她的儿子。这个情节一直让我百思不得其解，而今天课

上又略谈到这个问题就是“政治和宗教”，我依旧未能理解明白，这两者是怎么密切联系起

来的。我想这才是我意识中的东西方文化冲突。 
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问题是这样开始的，现在不是流行着很浓重的末世传说么，很多人认为世界末日即将到

来，有预言也有传说说耶稣会降临拯救部分人类。很多宗教都涉及了有关这次的末日的各种

符合自己宗教教义的猜想。你相信世界末日的到来么，你觉得宗教对此会有哪些影响等。 

说实话，我一直不理解西方宗教怎么有的如此神奇的力量，可以驱散一切黑暗和终结。

我觉得这可能和中西方对宗教的理解不同有关。正如我无法理解宗教可以影响政治一样。 

但这不代表我没有信仰，事实上我一直觉得宗教和信仰是不同的，你可以说宗教是一种

信仰，但你不能说所有信仰都是宗教。所以因为我不信某教，就说我是没有信仰的，我表示

这十分扯淡。 

其次在课堂上有意见认为现在中国的党已经变成一种 religion. 我也表示不理解。党和

religion 简直差太多了，我实在无法相信人们是怎么把这两个联系在一起的。 

后来又讨论什么，结果就讨论到了发展中国家落魄的惨状，存在太多的污染型企业，严

重影响了全球的气候，威胁了人类的生存。这一部分一部分的存在归因于发展中国家生存问

题，有人提到了马洛斯三角。外教表示理解，他十分同意人们为了生存下来，有时会做些错

误的十分不明智的行为。 

这让我有种感觉，他们就好像未开化的盲民，为了眼前有限的小利益，而宁愿破坏我们

赖以生存的唯一的生态环境。 

然而我觉得问题并不是如此单一的，首先我们扪心自问下，现在每个发达国家，每个工

业猛速发展的国家，他们曾经是否都有过一个“铺天盖地自杀的过程”，英国因为工业革命

的影响，现在有着“雾都”的美称。所以我说这个阶段，客观的说可能是一个国家发展的一

个过程，只不过有些你在很久以前经历了这个过程，你已经度过了这个艰难的过程，于是你

现在可以肆无忌惮地指责其他国家的行为，以一个人道主义的代表，以一个爱护地球保卫世

界的英雄形象站出来谴责它们。即使现在很多发展中国家在这些方面确实有其愚蠢和浅薄的

地方，但是这是否有失公平。 

当然我坚信，即使确实如此，你也依旧有着绝对公正的理由：历史已经告诉我们那是错

误的，难道我们还要重蹈覆辙么。其实你不过是比我们早了些而已。 

再有另一个问题就是，很多发达国家将重污染的企业放在发展中国家，掠夺大量的廉价

劳动力和当地资源，从中谋取暴利。现在却开始说某些国家污染严重，要进行相应制裁和限

制，甚至是惩罚。这是否合适呢？！ 
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从课堂中，我始终听到一个声音，说中国的不自由不民主，说中国政府的腐败糜烂与黑

暗。 

我不否认其中属于事实的一部分，同时也表示对其的深恶痛绝。 

然而我依旧感到一种不安，一种不对劲，我觉得有的东西错了。我说不清楚，但是我就

是有这样一种感觉。 

当我们大谈美国的民主自由的时候，我同时看到的是美国不顾各方阻止肆意向伊拉克发

动对抗，而最终的事实证明到目前为止，确实尚未发现确凿的大规模杀伤性核武器。实际上

在这次“阻止”的背后还有着这样一层数据，到 12月，据国际民意调查结果显示，在除美

国之外的几乎所有地区，人们对华盛顿战争计划的支持率都没有达到过 10%。 

这让我想到两个问题： 

1、即使“世界人民如此反对”，“大牛还是发动了战争” 

2、为什么美国内部人民的支持率会和国际其他国家的情况有如此不同。这是否说明美

国内部也存在强烈的舆论控制，甚至更甚于中国所谓的“喝茶”、“国宝”。因为它的存在

更为无形，而且已经不止渗透在国家内部，显然在整个全球关系中都存在着一种“美国舆论”。

这种控制如果被确认是真实的话，将是多么可怕的力量与事实。至少我现在知道自己被政府

的某些工具所欺骗，而那个则是你完全对自己的被欺骗处于一种不自觉的状态，甚至反而觉

得自己生活的十分自由民主，这就好像是一个意识形态上的黑客帝国。 

最后回到世界末日这个点上，我们会看到很多东西：气候污染、气象灾害、战争、武器

泛滥、道德沦丧、信念的丧失。。。有种传言，任何物种的平均寿命几乎都围绕在 50 万年，

人类越来越接近一个限制，结论是人类在自杀。这是否是生物循环上一个不可或缺的链，我

们改造自然，利用自然，自诩为万物之主，食物链的顶端，却依旧逃脱不开自然的规律法则，

这是多么可笑而又悲伤的事情。 

很多美国人可能认为中国是威胁，认为中东是威胁，认为恐怖组织是威胁( 此处不表示

三者并列) 。然而我不禁反向思考一下，也许我们确实是可能是一种威胁，但是如果真要说

的话美国也许将是世界的威胁。 

战争永远不是弱者的关键词，它是强者的口头禅。正如那句“我什么都不曾拥有，于是

也从不畏惧失去。” 
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与此同时，伴随着再一次的出国热，大批的中国精英们走出国门，奔向欧美的怀抱，很

多人抱着对祖国深切的失望和鄙视。如果我问你如果你的母亲丑陋无比，甚至自理困难，如

果你的母亲甚至对你有时有些残忍，你是否会选择离开。 

现在正是需要留下的时候，人们却鄙夷地离开，甚至走之前还要辱骂唾弃一番，深深地

划清界线。 

我只想说很多事情并不如我们想象的简单，而且我深信任何一个国家从本质上都是一

样的。 

话多了，言止于此，结。 
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一个上班族眼中的世界 

◆ 张义 

早上起床的时候，左眼皮跳了几下，我想或许今天会交好运了。来到办公室上班，打开

电脑看新闻，感觉到世界正在发生着日新月异的变化。无论是世界杯还是独唱团，世博会还

是拆迁队，唐骏还是文强，都不断的产生出话题，供人们阅读和谈论。这大概是每天坐在办

公室工作的人的一种幸福吧。 

嘈杂的声音响在网络里，沿着金属的电路，从一个终端，传递到另外一个终端，人类第

一次这样大范围大规模的交流私人想法，交流私生活，交流自以为是。通过 QQ、博客、微

薄、论坛、社区等等各种架设在网络上的符号，制造着一个个所谓的自媒体，敲着键盘，向

全社会广播。这是一个光怪陆离的世界，似乎所发生的形形色色，都有一套不同于现实世界

的法则。文字流动在屏幕上，却正在失去它的色彩，信息冲击着人的脑袋，却正在走向高潮

后海绵体的疲软。就好像是一夜之间，嫖妓不仅合法了，而且居然不花钱了，憋得难受和闲

得发慌的人们出没在 IP 地址里，窥探着每一丝波动。 

楼市依然坚挺，人民币的购买力依然一路走软。房地产商们在严厉的调控之中噤若寒蝉，

在畸形的市场经济体系中左顾右盼。群众们义愤填膺，一片打声，房地产企业的领导者也可

以成为全国人民最想胖揍一顿的人。买了房子的天天关心自己的投资又翻了几倍，可以像老

婆孩子亲戚同事索取羡慕的眼光。没搭上通货膨胀这一班拥挤的班车的人，还在愤愤不平的

从经济体制到无商不奸，从执政无能到国务院影帝等各个方面和因素，表达着自己的不满。

房地产也依然在花费着高额的那低成本，或者贡献着名目繁多的政府公关经费、赞助经费、

活动协办经费，替各级人民公仆埋单。地依旧是七十年就要归还国家，房价依然是由购买力

不足人群的刚性需求苦苦支撑，由大量聚拢社会财富的权贵阶层自由享用。 

唐骏还在做他的打工皇帝，方舟子也仍旧当着挑起口水大战的幕前策划。唐骏就像一位

被揭露了真实年龄的青春偶像派演员，语无伦次的给自己辩白，各种媒体就像道德警察，不

停的将一切上纲上线，用五千多年以来的华夏文化批判着这一堆摆在那里二十多年的成年老

粪，炒热一盘盘干硬了几十年的冷饭，痛心疾首的拯救着社会的良知。社会舆论风起云涌的

吞噬着事情的本来面目。被津津乐道的话题从作假变成了唐骏。这样一个充满光环的人物居

然拥有假文凭，令人不禁慨叹世风日下，人心不古，捶胸顿足间问天问地，还有什么信仰我

们可以拥有？一边嚼着花生咸菜，施施然的喝着小酒，超脱在尘世之外，笑对自己的平庸和

失败——至少，我很真。 

六月的骄阳似火，煎熬着中国学生的精神世界。星火计划的研究课题也远没有语文考试
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的作文题目更受到中国人的关注。上千万的考试大军不能让这些作文题目显得乏味，全社会

还要参加广泛深入而卓有成效的讨论。这些作文题目仿佛一组租密码，包含着从政治体制到

社会道德，从经济生活到新文化运动的各种玄机，大家应当认真解读。这一场被称作决定未

来命运的考试，如此的聚焦媒体的眼光，以至于得零蛋的考卷要被公诸于众。那个红色的零

蛋，象征了受压迫的学生阶级向腐朽的选拔制度写下的讨伐檄文，是民主政治的争取者，是

社会公权的维护者。能得零蛋这样优秀的人才，难道清华和北大不应该破格录取么。 

Google重获牌照，百度还在卖搜索排名，富士康跳个没完，世博园人潮涌动，凤姐广

告代言，苍井空转型成功。新闻每天发生，视角各不相同，感谢您收看今天的第一时间犯傻，

我是欧阳修，再见。 
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碎念 

◆ 闫鑫 

一 影帝与地球一小时 

有个每年都会折腾一下的活动，叫“地球一小时”，想必大家没有不知道的吧。其本意

是为了呼唤起人们对于节能的重视。这种活动嘛，从直接效果上来讲，可以说几乎是一点作

用都没有，甚至还有人证明了一小时的集体熄灯行为在能源消耗上甚至是弊大于利的，因此，

说它是“做秀”一点问题都没有。 

但“做秀”不见得就是没有效益的，有影响力的人和组织或许就应当去“做秀”，因为

相比去做事来说，其作秀带来的示范意义可能是更为重要和有效的。如果我们把这样的活动

作为一种“符号”来理解的话，借助于这个活动极高的曝光率，它能把“节能”这一观念广

泛的传播出去，而一种成形的观念对于一个事物的推广，往往能起到事半功倍的效果。比如，

按理说汽车和家电的高端用户相比普通用户应该是不在乎多一点的油费和电费支出的，但事

实上，节能与环保恰恰是高端品牌所不可或缺的一项产品要素。我想这和那些环保主义者的

“做秀”是分不开的吧。 

同理，某个总是自称“来晚了”的高官“做秀”也不是没有意义的。至少，他用实际行

动告诉那些尸位素食者们：你们到底层去听取反馈，不应当是你们的施舍，而是义务。当上

访的民众举着写有“公平和正义比太阳还要有光辉”字样的牌子时，至少不会再有官员敢质

疑“你在替谁说话？”一个朋友说过，要是九个常委都爱做秀也没什么不好，可悲的是绝大

多数连“秀”都懒得做。 

二，流血与符号 

我们有一个教《经典新闻作品选读》的老师，他的课会叫学生们自己搜寻纪录片《天安

门》观看，然后在课上发表看法。由于最近功夫网升级，就有不少学弟学妹找我拷片，随便

聊两句，观点各不相同，但都对片中的某玲同学深恶痛绝。原因无非就是柴同学的那句希望

看到流血的表白。 

在政治运动中，流血是一个非常显眼的标志性符号，流血意味着被同情，被铭记。即使

失败了，也积累起了不菲的资本。所以谭嗣同和某玲都想要流血，不同的是一个流的是自己

的另一个怕痛想流别人的罢了。就连一直舞弄笔杆子的兆铭先生不也忍受不了别人对他不流

血的指责亲自去搞暗杀了吗？ 
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从结果上看，这些“符号”也确实成了那些事件中最为显眼的标志之一。虽说是“去留

肝胆两昆仑”，但大家记住更多的是谭吧。某玲，不说了，而兆铭同学的行刺也成了他一生

最荣耀的政治资本。 

其实换个角度想想，某玲其实是说出了那些所谓的“领袖”心里的想法，康有为心里八

成也是么想的，“高 X联”的“领袖们”差不多也是这样想的吧，孙大炮则是自己搞钱，让

别人卖命。说与不说，区别有这么大吗？还是有些事情就是做得说不得？ 

相比起那些伪君子，某玲倒像个真小人。李敖不是也报料过说，某个被民进党大肆纪念

的“自焚者”其实是在搜查时自己放火烧毁材料，但来不及逃走而烧死的，而他的“同志”

们却一个回头救他的都没有，这些“同志”们在追悼会上是哭的最凶的。 

唐骏博士不是也说“能用真诚骗了全世界就是成功！”你看，玲姐就是早生了二十年没

听到唐博士的教诲才落得如此名声的。 

三 官员财产申报与地产调控 

中央又出台了<关于领导干部报告个人有关事项的规定>，我为什么要说“又”哪？是因

为出台的关于干部财产申报的规定不会比历史上出台的房地产调控政策更少，最早的可以追

溯到八十年代，最近的 06年就有，效果哪？和房地产调控政策的效果是一样的，甚至还不

如。 

人家房地产调控政策出台后还会象征性的跌一下哪，用任总的话说那叫“给政府个台阶

下。”而这些党员干部们却连资本家的觉悟都没有，一点娘家的面子都不给，没有丝毫党性

可言。 

再看看这惩罚措施：“给予批评教育、限期改正、责令作出检查、诫勉谈话、通报批评

或者调整工作岗位、免职等处理”。最严重的也就是个免职，其实我党的这个“免职”处分

搞的那是相当有水平的，听起来挺吓人的，但毛用都没有。只是免去现任职务而已，甚至连

原有级别都不会降的，换个职位就又上岗了。在公务员的六类处分：“警告，记过，记大过，

降级，撤职，开除”中连个正式名分都没有。这比起一公布就锒铛入狱来说，该怎么做还用

脑子想吗？ 

而这个报告是向谁报告？是公示还是内部？《规定》中也未说明，按我党的传统，没说

明的肯定就是内部申报了呗。而这充其量只是增大纪检部门现在已经很大的寻租空间而已，

还是那句话：“唐僧给孙猴子带紧箍咒不是为了保护妖精，是为了便于管理。” 

                                                           闫三金 
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选择对自己的人生负责 

◆ 黄丽香 

有天中午，朋友又在 qq 上调侃我：大导演，我在跟室友描绘你的美好未来。 

我贼兮兮地告诉他，屁导演！我离开那家公司了。知道我现在做什么吗？NGO！ 

对方在百度完“NGO”这个词之后，愣了，然后说了一句：你总是在出乎意料。 

 而这个选择何尝不是也出乎了我的意料。 

此前，我给自己设想了很多种职业和未来，却从来没想过要全职从事 NGO。 

我想把我最有激情的一段时间用来做最需要激情的事。我喜欢有意思的事、有意思的生活。

所以，尽管我不喜欢广告这行业，却仍然被广告人这个自由、新奇、充满创意和挑战的圈子

所深深吸引。因此，当我满身疲惫地从深圳回来的时候，我一边忙着论文，一边还计划着要

去上海国际 4A广告公司混一混，我甚至忙论文期间都在不停地构思着我求职信的创意。现

实总是有太多不完美。但不管什么样的境遇，我都能乐观地朝前看，并且继续幻想着未来的

种种美好。 

 如果我把我自己四处折腾一心一意想要进入奥美，却一而再再而三地被拒之门外，看

做是我和奥美的孽缘的话，那我和担当者的缘分又该如何衡量？ 

 5 月 12日，我在图书馆准备我的论文，很急。胡迪打电话给我，让我陪他一起去一趟

担当者办公室，说张老师来了。我想都没想就拒绝了他，我论文都快急死了，哪有时间。但

胡迪不死心地一直在说服我。 

 如果那天中午胡迪没有坚持拉上我来担当者的办公室，如果那天我没有说我还没找到

工作，如果那天„„可是那天都发生了，我之前所有的计划在那一天全部动摇，直到两天后

终于崩塌。 

 而在我最后进入担当者之后，我回头看我那几天的思考，我觉得我简直像个哲人，哈

哈哈。 

从生命的价值和意义开始思考，到如何对自己的人生负责。 

我想过我的家庭，想过我要供我弟上大学，想过我理所当然的广告人生涯，想过我的电影导

演梦想，甚至还想到，如果我做公益会不会因为工资太低而嫁不出去。是的，这也是我顾虑

的。我问传贵学长，学长说他的工资并不比我高多少。我当下就放心了，他这样都能找到女

朋友了，那我应该也能嫁出去。 

我想了那么多，多到我已经忘了我还想了什么。 
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关键时刻，还是电影《练习曲》里的那句话：有些事现在不做，以后就都不会做了。于是就

因为这句话，我最后放弃了那些纷繁杂乱的思考。 

想做公益吗？想！那就做吧！ 

 我希望自己的生活是丰富多彩，充满了故事性，我也一直按这样的要求在过自己的生

活。有些人不管在什么样的场合什么样的人面前，说来说去可夸耀永远只有过去曾做过的某

件事。他们的描述越来越娴熟，越来越有戏剧性。旁边的人不烦，自己都不恶心吗？ 

我只是害怕自己会变成这样，却总是被看成是不安分。其实我不是不安分，我只是想要经历

更多事，我只是讨厌一成不变，我只是不喜欢活得不精彩。5 月 12日鬼使神差地来到了担

当者的办公室后，张老师和文宾向我描绘了一种广度和深度兼具的生活。而那种生活是我多

么认可和想要追求的呀。我知道他们俩不是在吹嘘，担当者确实能做到。  

张老师是一个随性的人，而且充满了童心。文宾是一个永远激情四射，单纯简单的人。 

我永远记得我刚从台湾回来到担当者办公室的情景。文宾激动地一一跟我介绍担当者这半年

多来所取得的成就。当时文宾的神情把我震撼到了，不管什么时候，分开多久，他在谈到公

益的时候总是激动得语无伦次手舞足蹈。在他打开给我看的视频中，张老师的一句话让我一

直记到了今天，他说（大意）：我们总是把问题指向外界，环境怎么不好，政府什么做不好，

什么时候，我们指向过我们的内心？我们都要求别人去担当，自己却都不担当。  

看着照片上他们飞扬的笑脸，我当时心里咯噔一下：妈的，自己之前过的都什么狗屁生

活啊？！是的，担当者的团队和担当者的理念深深吸引了我。而且我相信，只要有兴趣了解

担当者的人，都会深受感染。  

我在台湾的时候经常去寺庙去精舍礼佛。很多师父、居士会对我说：你真幸运，这么小

就能接触佛法。而同样的，现在我总会对自己说，我真幸运，能够这么年轻就进入了 NGO

领域，和一群真正有理想的人共同奋斗。  

从决定加入担当者以来，我对自己的决定一天比一天更坚定。就像文宾说的，不管我们

在担当者待的时间有多长，只要我们在这里一天，就要投入自己全部的生命和热情，不能辜

负这么一段青葱岁月！ 

 嗯！我就是这么想的。  

写着后面： 

上文是应我们担当者行动发起的一个话题“我为什么一毕业就选择了 NGO,选择了担当

者”而写的。 
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我记得刚认识陈堃的时候，在他博客“守护与颠覆”里看到一句话，具体忘了，大意是：

一手拿大刀，一手浇花。我的思想深度决定了我不能像南墙里那么多人那样拿大刀去披露社

会种种不合理，但是我可以浇花！浇花是最简单的，人人都能够履行的社会责任。于是我很

开心，我也是一个有担当的公民。  

最后我想说，选择担当者是一件快乐而幸运的事。没有牺牲，没有高尚。我不要标签，

不要帽子，不要定位。 
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多学点基础知识，少谈些社会热点——反思我的大学生活 

◆ 赵柘锦 

亚里士多德曾经说过一句名言，“人是天生的政治动物。”我想这句话用在现在的大学生

尤其是男生身上是再恰当不过了。几乎每次登陆人人网，我都能发现很多针砭时事，关注社

会热点的文章。当然我也概莫能外，经常会分享或者自己写些类似的文章。我能在网上结识

一群好友，也许正是由于这个缘故吧。每当我写批判社会的文章时，潜意识里会有一种兴奋

感，会感到自己除了会读书学习外，也能参与到社会改革的进程中，也能促进社会的进步。

曾几何时，这种批判的激情随着年龄的增长和知识的增加而愈发高涨，再加上与人人网好友

的互动，自己几乎每天都会拿出大把时间关注时事热点，并且在批判中获得一种快意和心灵

上的满足感。 

然而大四上学期当我接连去了三次北京后，突然发现自己在关注社会仰望星空时忘记了

脚下的土地。我发现，作为经济学专业的学生，自己的数学水平还停留在数学三的基础上，

在阅读英文原版书籍时还得不时查查字典，看那些高级经济学课程就如天书一般。去年八月

份我在北京拜访了《经济研究》原副主编詹小洪先生，他就告诫我说经济学专业对数学的要

求已经超过了数学系本科生的水平。十二月份我去清华参加经济学论坛则让我切实感到了自

己与国内其他名校同学的差距。清华经管同学的数理基础和写作论文时的严谨程度是我所远

远不及的，他们在待人接物上的儒雅风度也给我留下了深刻印象。活动结束后的第二天晚上，

清华经济系的冯明兄请我在校外一家餐馆吃饭，他当时向我介绍了他们系所开设的课程，也

很中肯地指出了我的知识结构中欠缺的地方，指出了我的数理基础不是很好（应该说是很

差）。从他的口中我知道原来清华经济系的同学要上两个学期的数学分析，而且概率论与数

理统计是分成两门课来上的。相识不久，他就能指出我的问题所在，并督促我进步，说实话

这一点令我很感动，让我感受到了冯明兄的真情实意。后来我又去拜访了北师大的杨晓维先

生，他是我未来的硕士生导师，杨先生的学问功底之扎实及其学人本色是我极为佩服的。记

得当时酒足饭饱之后，我跟杨先生谈论起了经济学思想与经济学分析工具的关系。我认为经

济学作为一门社会科学，最重要的应该是提出思想，进而对现实问题的解决有所帮助。而数

学无非是一种工具，没必要把工具的地位提得太高。而杨先生却对此提出了不同的意见，他

认为经济学是一门科学，以理性经济人为假设前提的经济学早已发展出了非常复杂的数学模

型。每一个数学模型背后都有一个对应的经济学故事，而每个经济学故事从理论上讲都可以

用数学模型来描述。中国现在的问题非常非常多，有太多的问题解决不了，就算你有再多的

问题，如果你无法用数学方法来证明它，无法提出一套解决思路来，又能如何呢？杨先生的

话虽然不一定正确，但亦有他的道理。说到思想，有几个人敢称自己有思想的？用吴敬琏的

话来说，“我们能够正确地理解和应用现有理论就不错了。”因此经济学的论文大多是关于经

验研究（empirical research ），都是利用现有理论去研究现实中的问题，或者是运用现有
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的数据来论证某个理论。因此，如果你只是想了解一些经济学常识，那么直接看简单的用纯

文字描述的初级教材即可。可是一旦你想走学术之路，想做一名研究经济学的知识分子，而

不仅仅是一名知道分子的话，那么高深的数学知识是必不可少的。 

上述三位师友对我的劝诫给了我很大的启发，我也一直在反思自己的学习情况。虽说上

大学后我没有沉迷于网络，也没有只限于读教科书。但我读的书大多是人文社科类的，以高

等教育学、现代知识分子研究和经济学通俗著作为主，这些书籍对于开阔视野，修身养性、

培养经济学兴趣和更好地认识这个社会有好处，但是对于日后学习经济学专业知识和阅读专

业论文的帮助却不大。此外，我把大量的时间花在了上网阅读各类评论家的文章上，同时自

己也写了很多思考社会问题和经济学问题的文章。虽然多读点评论文章和勤练笔对于锻炼自

己的逻辑思维能力有好处，但凡事过犹不及，如果花费了太多的时间在这些地方而不进行一

定的书本知识的积累，进而对知识进行研究推敲，思考也只能是流于空想，就会出现孔子所

说的“思而不学则殆”的状况了。在大学生活行将结束的时候，我突然感知到了自己的浅薄，

感知到了自己的无知，之前建立起的自信也在一点点地倒塌，前所未有的压力正向我袭来。

在这个高度专业化和竞争日益激烈的时代里，如果你只是满足于了解一些社会热点问题，仅

仅通晓一些百科知识，仅仅通过一些简单的经济学原理来分析经济现象，那么你的这些所学

可能只适合在茶余饭后作为谈资跟人聊聊，而很难升华为有独创性的学识。 

秦晖先生在《思无涯，行有制》一书中写到，“如今很多问题，说复杂也复杂，说不复

杂其实也简单。只要心中有良知，脑中有常识，有些问题其实不难弄清楚。当然，还有很多

问题是不能光凭良心与常识就能解决的，这就体现了学问的重要。”也就是说，我们不能光

有一颗善良与正义的心灵，还需要脚踏实地地学习，用学问来填充我们的精神世界，用知识

来武装我们的头脑。要想成为一名像秦晖先生一样的公共知识分子，其基础还是在本专业做

出突出的成就，研究了几个真问题。如果没有学问做基底，最多只能做个知道分子罢了。 

学生阶段，气血方刚，往往激情大于理性，对于社会的认知还较为肤浅，很难看透社会

上诸多问题的本质，容易受到社会上各种势力的利用。但这个时期是人一生中最适合读书的

黄金时间。何不趁此大好光阴一心读书呢？ 
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让人喷血的规定 

◆ 郭隆兴 

如果一个公司规定，请假一天要扣员工一天半的工资， 

是不是意味着，这个公司已经承认， 

他给员工的工资，是那个员工应得的三分之二？ 

这是我有生以来第一次听说请假要这么扣工资的。 

并且，这个规定就是冲着我来的。 

因为正是我请假的那一天，定的这个规矩， 

我到了发工资那天，发现少了那么多，才问起来。 

一个员工其实有很多事情不得不在上班时间处理， 

比如个人档案，户口等，跟政府部门打交道的事儿， 

等你下班了，人家早就不在了，总得有个解决办法。 

好吧，我已经没有动力为公司借相机拍照了， 

因为那是下班的时间，那是属于我的时间。 

记得有一次聚餐某公务员一直在夸国企多好， 

把私企贬得一文不值，当时我咬牙切齿鄙视之。 

慢慢得发现，很多中小企业的确让人失望， 

当然，我想说的并不是向国企看齐， 

而是在笔记本上记下一点一滴的教训， 

告诫自己，将来如果创业，一定要做一个对得起员工的企业。 
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发现漈下 

◆ 周运杰 

六月并不是旅行的最好时节，时值炎热夏季，又是多雨的季节。我们还是决定在端午假

期短短的三天时间里去把计划已久的屏南行付诸行动。 

据说属龙的女孩可以在雨天祈求天空放晴，在去往福州的动车上女友笑着跟我说。可是

当我们抵达福州火车站的时候，雨水拍打着车站巨大的铁皮棚顶哗啦啦直作响，赵春阳的表

情略带歉意，好像生怕我怪她没有神龙显灵似的。这反倒使我心情好了起来，同行的同学们

也并没有流露出失望的表情。 

原来旅行可以不在乎天气。 

我是如此享受这样的感觉——和一群同龄的朋友，去到一个新的地方，看一路走过沿途

的风景。那种火车驶过铁轨交接处发出有节奏的声响和窗外飞逝的树，总是不断地在我的回

忆中重复播放。 

漈下是个什么地方我还真不清楚。此行主要是冲着屏南的廊桥和白水洋的漂流来的，在

最后一天邱靖要带我们去看一个叫漈下的古村落的时候，我并没有太多的期待。我们在巴地

的桥头下车，然后步行去往漈下。此时天已经放晴，田间有夏虫的吟唱。走在蓝天白云的乡

间小路上的画面，有一种让人在夏天里忘记炎热的神奇力量。 

我们很快到达了巴地的村庄，道路通过一条精致的石拱桥向残留土墙老屋的村子里延

伸。此去漈下，大约还有半小时的行程。 

从巴地村庄走了一圈出来，我们在那座桥头翘首等待，希望能搭上一趟去漈下的顺风车。

这时候我们是多么希望能有一只冒着黑烟的拖拉机扯着它的大嗓门嘟嘟驶来...... 在中国

的文学作品或者影视作品里，描写孤独行路的旅人搭上便车那段一定要有拖拉机或者货车的

身影，开着小轿车的暴发户往往会给你身上溅一身泥......  

我们终于挤进了一辆货车的驾驶舱里，司机和副驾驶看似兄弟俩，谈话中得知他们去山

区收桃子。一路上我们的交流不多，但是你能从那闽北口音的普通话中感受他们的憨厚和朴

实。车子摇摇晃晃地开到了漈下的村头，我们挥着手向这两位热心大哥致谢。于是他们的货

车又摇摇晃晃地渐行渐远。 

顺着村头桥下缓缓的溪水放眼望去，漈下不大的村落就这样在绿油油的山谷田野间点缀
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开来，而这条不大的溪流，将漈下村落分割两边，不远处的廊桥，成了两岸的交通。绿绿的

青草直接从桥的缝隙里生长出来，而桥和溪堤连接的地方，也是不拘一格地长满各种小草，

但绝不荒芜。廊桥的右侧栽着依依柳树，不远数十步，竟有水车坊，溪水潺潺流过，水车依

然汩汩转动，仿佛岁月的年轮，在人们的遗忘中默默转动.... ..  

继续往村子里走，还会看到一处更大的廊桥，和许许多多小独木桥。和漈下古村一样，

没有知道这些侨何时建造，因为它们都太不起眼了，但是它就这样默默存在着，在这样的一

个沿溪而建的山间村落里存在着。如今，漈下大小木桥上依旧行走着往来的村民，那个稍大

的廊桥干脆就是一个小卖部，悠闲的老者坐在廊桥里看着过往的行人和游客，神情悠然自

若„„ 

漈下古村给我印象极深刻的是那条蜿蜒曲折的溪边走廊，从水磨坊的小门入口进去，一

条木结构撑起的长廊沿着漈下溪的右岸一直向村子的里面延伸，走廊外侧一根根的木柱子似

乎看不到其终点，有木护栏将这些木头柱子连接起来，又有拼接在木护栏上的长椅一路排开，

游人可以随时坐下歇息。长廊的屋檐下挂着一只只红灯笼，我想若是到了晚上，当这些红色

灯笼开始照亮漈下之夜的时候，沿溪排布的这条灯火红线在水的倒映中又会呈现出怎样美丽

的景象。 

在这条长廊里沿溪踱步，时常瞧见和善的漈下人，眼神的交接中我看到一种审美的默契，

一种根植于我们心中，由数千年传承不断的文化和毛笔水墨浸染出来的审美默契，是一种不

需要西方式精确语言去概括的写意美。 

在漈下溪边长廊的尽头，我们看见漈下古村落里那些夯土的老墙、长着青苔的黑瓦片，

以及溪堤上的青草和那些许多的小木桥，它们的排列开始呈现出有节奏的韵律美。在那条依

旧延伸的溪边小路上，慢悠悠地信步着悠然自得的村民、抱小孩的老奶奶、以及无事可做的

狗。在一处桥边石头上，有两个妇人正在捣衣，阵阵传来的捣衣声在安静的村子里回响，像

是这个村子的脉搏，正在有节奏地鼓动着生命的气息。 

然而漈下也并非完美的，新盖的房子开始出现在人们的视野里，夺目的新烧红砖在这样

柔和的溪山景色中略显突兀。值得庆幸的是漈下人依然保持着传统房屋的设计样式，这使得

新建的房屋倒也没有演奏出太多不和谐的音符。而我固执地相信，那些夯土墙面上的纹理，

瓦片上的青苔，那些岁月的痕迹，也许正是我们不辞辛苦从城市的混泥土牢笼玻璃幕墙中逃

离出来，想要找寻的东西。看着漈下古村里新盖起的房子，我的心情极其复杂，不知是该为

村民们住上更结实的房子而高兴，还是该为渐渐消失的黑瓦夯土老屋感到惋惜。我想如果有

一天，油菜花田里消失了白墙黑瓦的徽派建筑，取而代之的是一栋栋的水泥镶瓷砖的“小洋

楼”，那中国最美丽的乡村婺源就已经成为历史了。这种无厘头的想象，是否会真的不幸成

为中国许许多多个“漈下村落“的未来命运？ 
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现在乡村很多新建的房子都是方方正正的平顶楼房，外墙裱上锃亮的瓷砖，再围一个插

满玻璃碎片的围墙，里面放条狼狗，见人就狂吠。为了停车方便，院子光秃秃地连棵树也没

有。这恰恰是我们这个时代浮华世风的最好体现。如果有一天，覆盖瓦片的倾斜屋顶全部被

水泥平顶房取代的时候，那将是现实主义对这残存的烂漫情怀的全面剿杀，也同时宣布了建

筑艺术的彻底死亡和功利主义的全面胜利。 

漈下不过是屏南县城的一个偏僻的小村庄，连路过的公交也没有，然而我们在这里却目

睹了一个残存的中国传统古村落的美，这种美，是青山绿水间的田畦，是清清溪流上的桥，

是桥边的杨柳和水车，是夯土的墙面，是蜿蜒的走廊，是清晨的捣衣声，是黑瓦片和炊烟，

是那些村民脸上闲暇和质朴的表情。然而此刻，我不知是应该悲观的寓言这一切都会消失在

华夏大地上，还是应该乐观的企望中国古典审美的全面复兴。 

写在后面： 

此次拜访漈下，带回了一些照片，希望能和大家分享我们看到的漈下的美，也希望大家

能有机会去用文字，用镜头记录和重新发现我们的土地上的那些许许多多的”漈下“。 
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关于旅行的三个比方 

◆ 杨啸 

1. 受邱靖的影响，我从 07 年五月开始，爱上一件事，坐着绿皮火车去远方。对我来说，

那些带着咸腥味的站台和午夜吹在凉风里的列车播报声好过学校图书馆里白纸黑字教给我

的人生。我们总是对未知的得不到的东西抱有强烈的幻想和非分的企图，然后会缔造出一系

列浪漫璀璨的纪念品，比如有些人总会提及梦想，把它联系到夜晚才会想起的过往青春，或

者煽情的说那是掉在大海里的爱情。我们真正敬畏和害怕的是对未知的恐惧，人只有从一个

高的地方出发去一个远的地方，才不会把自己圈在狭小的感情世界里，言下之意，把青春爱

情我们的二十岁喊在坟墓边上的人永远不可能成长。流浪的人低头蜷缩在漆黑的夜里孤独得

一无所有，他们有幸会看到远处昏暗的光那代表希望，此时此刻他们安息一如从前的沉默不

语，准备远行的人满腔恐惧，有人在半路死去，双手合十祷告不会离去，有的人找到明亮的

天气，我们深知黑夜不久降临脚步还要继续，为什么我们总是在前行没有解释地详细，生命

就好比旅程不到终点没有意义。 

2. 于我来说，北京是一份情节，渴望不可及的地方。好比梦中情人，我在现实里触不到

她，但是我有能力意淫她，娇惯她，骂她，但是我打不到她，强迫不了她。 

于我来说，上海让我感到欲火焚身，我可以在最短的时间里找到她，接触到她，我跟她

谈价钱，我把爱射给她，然后离开。别了的时候我发现连她的脸都没有记住。 

于我来说，厦门是个相对暖和的温柔乡，我跟她谈纯粹的感情，我在谈感情之后的几天

里拉她的手，然后告诉他我的梦想。我在精神和肉体得到最大安慰的时候打算离开。 

男人的意图使然于他对女人的需求方向，远行者的意图使然于他对一座城市的需求方

向。 

他们的共同点，都在于乱搞，并希望搞出些名堂。 

我来到南京这个地方住下，我觉得她既无法给我物质上的补偿，也根本满足不了我精神

上的空虚，我却安心地在这里安顿，我看到街头海报上梦中情人类型的奇女子并不会冲动，

这不代表我功能衰退。这只能说明某些远行者需要超越简单的男人女人的范畴。 

3. 你想了解一座城市，可以选择去一条街的路口站一天。看看每个人的表情，超过一半

的人的表情和你现在的表情一样，你可以选择长期留下来，超过一半的人表情与此时此刻的

你相反，你和这座城市就不会互相接受。你会说你从远方独自来到这里，孤独让你愁眉不展。
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谁告诉你孤独的人不会喜笑颜开，谁知道你这条街上的过往人流生来就不是孤独？ 

如果你决定旅行，不要是因为弥补失恋，落榜，变故的创伤，也不要是因为你对他肤浅

的向往，更不要觉得是自己的孤独在催促脚步。你曾经多么真诚地踏出第一步，你如今怎样

真实而充满意义的过活。 
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让她们盛开绽放 

◆ 常远 

1 

三个故事。 

J．他英俊时尚得令人发指，走到哪里都是焦点，都是注视的目光。他几乎具备花花大

少的一切特征。朋友众多能力出色，出现在校园的各种场合。他完美击碎了花瓶这个词，是

不折不扣的风云人物。两年前他爱了一个女孩子，直到现在，再也走不出来。提到她名字时，

他温柔简单得像个孩子。 

P．他追了一个女孩子 223天。终于，成功了。他幸福得不能自已。做什么都是她，想

什么都是她。她喜欢吃哪家快餐，她喜欢哪家面包店，她对西红柿牛奶过敏„„从未见过一

个男人如此体贴。没有争吵，一切平静。40 天后，女孩提出分手：不合适。 

S．他邂逅了一个女孩子。他说从来没有过的心动感觉就那么袭来，缴械投降。后来。

某不相关男打来电话，自称富二代：你有车吗有房子吗我爸爸是 XXXX。他说他会记住这个

电话。 

他们都是我的朋友。 

他们说，好男人不会被珍惜，男人要坏一点。多熟悉，女人们都在说，好男人要么结婚

了要么是 Gay。 

爱情是这个世界上最简单的事情。爱情是这个世界上最复杂的事情。 

但更多的时候，他们不是在谈论爱情。 

2 

有个异性朋友曾认真的告诉我，她只想嫁个有钱人。青春那么短，生存那么难，何必呢。

什么爱啊情啊都不切实际。她说。如果站在《非诚勿扰》的话筒前说这句话，她肯定会跟一

个叫马诺的女人一样遭受漫天的口水。 

但是，每一个向往更好物质生活的女孩子，都是值得赞美的。你不能要求你爱的人爱上
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贫穷、爱上匮乏的生活、爱上不安全感。如果你爱的人恰好很“拜金”，你要么选择不爱她，

要么就努力变成有钱人。这不是庸俗的成功学，没什么不对，谁让你恰好缺乏对方的某一 “标

准”呢。两厢情愿。 

作为一个典型的穷光蛋，我严肃的称赞每一个喜欢有钱人的女孩子。但你要懂得自己的

成本和收益。 

成本：美貌、年轻、才华、独立性丧失的可能性、婆媳不和的可能性、被抛弃的可能性  

收益：瞬间抛离奋斗阶段、高质量的生活 

每一个聪明理性的分析过成本收益以及自身喜好后，选择喜欢富二代官二代各种二代的

女孩子，都是值得赞美的。 

否则，除了一句笨女人，还能说什么。 

有人说挑男人如同炒股，要选潜力股。如果这个荒谬的前提成立，那么二者就有相应的

风险，股票可能不升反降，你选的那个男人可能永远都只有潜力。所有念叨着找个潜力股的

女人，她们有野心的同时更独立、更具自我意识。但你还不如直接去找个某二代，不然十几

年后发现你选作潜力股的男人依然只是“有潜力”，崩裂必然出现。 

有目的没有错，但盲目的目的是灾难。 

  

学术转型的木子美老师在专栏里讲了这么一个事：某天夜里，一个坚持理想主义爱情的

小女孩，忽然感慨，她的表姐明天要提车了，是辆奔驰，这是表姐混迹北京工体一带的酒吧，

钓到一个富二代的成果。表姐教育还在守着收入微薄的男朋友、只要单纯的爱情和幸福的她

说：多为自己和孩子的未来着想没有错。小女孩纠结了起来：要是两年后，男朋友还在为没

有钱而不肯结婚，我也去钓个富二代。 

 “我想，我们正身陷价值危机的时代，以至失去了没有目的的幸福感。为什么生活？

被简化成了生存利益。而几乎所有人，被赶到了这条沉重的大船上，或者挤上去。没有目的，

便是这样被有目的打败。我们被迫有目的，被目的奴役，并且打击没有目的的人，仿佛被‘没

有目的’伤害了自尊。这是怎样一种畸形的自我保护，还是心之牢狱里的惺惺相惜？” 

拜金没有错，但宣扬和鼓励拜金就是扭曲。正如你见人被持刀抢劫不敢见义勇为，大家

懂得人性的软弱，所以宽容。但你若到处宣扬见死不救、并以此为荣，不是价值错乱是什么。 
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爱是盲目的、骚动的、没有理由的，而相亲就像一道道严格的富士康生产线，征婚标准

如同产品规格一般，你收入多少有没有房子你身高多少胖还是瘦你在国企还是外企工作你有

没有北京上海户口你长得美不美。它把情爱之间最可爱、最是挠得人心痒痒的部分彻底湮灭。

爱是“咦，她真可爱”，是“和羞走，倚门回首， 却把青梅嗅”，是“它们包围，它们缠绕，

它们狞露着牙，它们咬，它们烈火般的煎熬”，是“我会不爱你吗？不爱你？不会。爱你就

像爱生命”。 

所以我执着的喜欢一见钟情。一见钟情绝不是很多人理解的外貌协会保留节目，而是你

看到她，交谈、对视，你们懂得彼此的语言，你们“磁场”相吸，你无比清楚的知道，这就

是你的菜。而结果是相处的范畴，别总让爱背黑锅。哪怕你观察三百六十五天、用你的机械

生产线衡量三百六十五遍，未来相处也难保不出问题。庸俗的成功学塑造了一代为目的和结

果而活的年轻人，常常看到有人转发“一辈子最好只谈一次恋爱，多了就麻木了”之类的天

使贴，哭笑不得。 

爱是种能力，需要练习。连岳说过最好的一句话。 

曾看过一集《非诚勿扰》，想再重复一遍，这是档多么平庸的节目。倒不是说众人不满

的所谓“拜金”，而是它与相亲的本意相去甚远。据说来过一个外国人，只顾着介绍自己对

环保的兴趣，忘了先展示显赫的家世，于是被某光头嘉宾冷嘲热讽“收集这些破瓶子做什么”，

被花枝招展的女人们几乎全部否决。据说有个帅气小伙子，喜欢音乐做乐队十年了，但为了

维持生计，现在在做出租车司机。当他提出想在现场唱一首歌时，遭到了美女们的一致鄙夷

和拒绝。 

这些小伙子一定想不明白，这个国家正经历着怎样的价值溃烂。寻觅一个跟自己相爱、

相处甚至相伴一生的人，竟然不问他喜欢吃什么喜欢做什么喜欢什么颜色喜欢谁的音乐喜欢

哪本书是否喜欢户外游是否喜欢厨艺是否乐观开朗是否上进自信，而执着于他有什么（详情

见上文）。 

庸俗强奸了美，目的奴役了性情。 

4 

初中时，班里有个“大师”曾严肃的叮嘱我们：泡妞牢记“欲擒故纵，若即若离”八字

箴言，便可无往不胜。大学的烧烤摊上，我也曾得意洋洋的用这句话跟兄弟们吹牛逼扯淡。 

后来发现，自己沉迷于一个女孩子的时候，什么战略什么箴言全都不存在了，只懂得爱，

爱。于是明白，这句话本身就是扯淡。爱就爱了。 
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只要能让你变得更美更快乐，那就是适合你的，那就是对的人。男女皆然。 

婚恋已经成为聚会餐桌上的头号话题。年龄就这样凶猛的扑过来了。 

三年前。走在环岛路。一个 30岁左右的男人，面向海坐在大石头上，POLO衫的领子竖

起，握着一瓶啤酒，慢慢呷着。身后停着他并不名贵的车，车灯全开，车里放着摇滚乐。他

的表情平静而淡然。 

真美。 

我无数次想起这个画面，无数次跟人描述。喋喋不休的说，这就是我想要的生活。 

非名非贵非名车，按很多野心女的标准这应该是一个平庸的男人。但我总是温暖的想起

这个画面，生活在那里灿烂得一塌糊涂。 

如果 30岁时我能拥有这样的生活，那么我很乐意做个无人问津的单身王老五，很庆幸

没有受到庸俗成功学的毒害，很骄傲自己依然热爱生活。 

年少时谁没列过这样的清单：她一定要有黑色长发，她笑起来很好看，她温柔体贴，她

穿白色球鞋，她喜欢做饭，她喜欢小狗，她会撒娇不讲理，她哭起来惹人爱怜。 

但你终会明白，标准是僵硬的，相处是流动的。你不会再说自己喜欢什么样的女人。她

不是这样的，也不是那样的。甚至，她的影像是模糊的。只有生活。生活。风花雪月柴米油

盐。我们会一起谈论书籍和电影，也会用石头剪子布来决定今晚谁刷碗扫地；我们会讨论某

条新闻并较真的辩论，亦会商量家居店的哪张桌布更好看；我们在各自的工作上尽心尽力，

亦会把家里的墙壁刷成鲜艳的明黄色；我们周末可能去家居店把有趣的小物件统统买来，也

可能出去跟各自的朋友欢聚；我们长假时可能背包去流浪，也可能带着小红帽跟着庸俗的旅

游团出行；我们可能会吃完晚饭坐一起看庸俗的八点档电视，也可能牵着手去看场电影；我

会鼓励她去学点自己喜欢的东西比如瑜伽比如烹饪，也会去找些什么营养师什么街舞之类的

不靠谱培训班；我会把她喜欢吃的所有菜做给她吃，她也偶尔把烤好的饼干小点心悄悄端进

书房；我们吵架时也可能歇斯底里嚷着离婚，也可能尝试着一起编课本给孩子读；我们可能

很快有一辆车，也可能乘坐很多年地铁；我们可能有一套房子，也可能还很多年房贷；我们

可能在一起一辈子，也可能会分开。 

爱一点不完美。爱一点不可怕。 

好的男人是懂得如何让一个女人在他手里盛开绽放的。这句话真美。隐约记得《奋斗》

上华子也曾豪情万丈的说：你的梦想是什么？你敢告诉我，我就敢去实现它。 
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这个世界有时令人疲惫不堪，有时平庸得让人厌倦。但它值得爱，因为日出日落之间，

总有一些既令人惆怅不已又美好的事情准备发生。爱情永远值得信仰，值得期待，值得寻找。

你会遇到很多人，很多有趣的人。 

去爱吧，再不相爱就老了。 


